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Presentamos con especial satisfacción el cuarto número de 
MATERIA ARQUITECTURA. 
Invitamos a Juan Pablo Corvalán a editar el cuarto dossier de nues-
tra revista porque tiene una visión optimista sobre Latinoamérica y 
pertenece a una generación globalizada e integrada a los discursos 
internacionales de la arquitectura. Lo invitamos porque desde su 
posición palpa el interés mundial que está suscitando Latinoaméri-
ca y accede a diversos argumentos que lo explican. 
El dossier da cuenta de un momento fascinante: en palabras de 
uno de los entrevistados, el chef y empresario peruano Gastón 
Acurio, llegó la oportunidad de “latino-americanizar” el mundo. 
¿Qué podemos enseñar? El inglés Justin McGuirk, crítico de The 
Guardian, resalta que Latinoamérica descubrió una dignidad po-
lítica que el mundo desarrollado perdió y destaca el trabajo del 
Movimiento Social Tupac Amaru en el noroeste de Argentina. 
Florencia Rodríguez, directora de la revista PLOT, desarrolla algu-
nas claves que permiten comprender mejor el proceso histórico 
que atraviesa la región. Entrevistada por Ana Rascovsky, llama a 
crear nuevas categorías de análisis y a usar con inteligencia esta 
“moda latinoamericana”.
Mirta Demare cuenta, en dos entrevistas, su experiencia de trein-
ta y cinco años como arquitecto activista a lo largo del mundo. 
Habla los asentamientos que ha planificado para refugiados y de 
su trabajo con cooperativas y comunidades. Demare repasa sus 
referentes. Tres décadas en el frente dan cuenta de la historia 
reciente de la humanidad. 
Alejandro Echeverri, ex Director de Proyectos Urbanos del Mu-
nicipio de Medellín (2004-2008), analiza los ejes del “urbanismo 
social” y señala que su objetivo final no es construir edificios, 
sino ayudar a las personas marginadas a integrarse a la econo-
mía urbana. Entrevistado por Sofía Saavedra, Echeverri resalta la 
importancia del respaldo político a los planes de transformación.
Dos fundadores de Fábrica de Paisaje, Marcos Castaings y Diego 
Pérez, exponen el método ficcional de ordenación del territorio. 
En la entrevista destacan la importancia del relato como elemen-
to que le da sentido al paisaje. Y reivindican la ficción como una 
forma de entender la realidad y operar en ella.
El Dossier termina con una entrevista a Gastón Acurio. Aunque 
Acurio no es arquitecto, sino cocinero, tiene claro que ahora ser 
moderno es mirar la propia cultura y aprender de ella.
We have special satisfaction in presenting the fourth issue of 
MATERIA ARQUITECTURA. 
We invited Juan Pablo Corvalán to edit the fourth dossier of our 
magazine because he has an optimistic view of Latin America 
and belongs to a globalized generation, integrated into the 
international architectural discourse. We invited him because 
from his position he senses the world interest that Latin America 
is arousing and he gives several arguments that explain it. 
The dossier gives an account of a fascinating moment: in the 
words of one of the interviewees, Peruvian chef and entrepreneur 
Gastón Acurio, the time to “Latin Americanize” the world has come. 
What can we teach? The Englishman Justin McGuirk, critic of The 
Guardian, points out that Latin America found a political dignity that 
the developed world has lost and emphasizes the work of the Social 
Movement Tupac Amaru in the Northeast of Argentina. 
Florencia Rodríguez, director of PLOT magazine, develops some 
clues that allow a better understanding of the historical process 
the region is going through. Interviewed by Ana Rascovsky, she 
calls out to create new categories of analysis and to use this 
“Latin American fashion” cleverly.
Mirta Demare tells, in two interviews, about her experience 
of thirty five years as an activist architect around the world. She 
speaks of the refugee settlements she has planned and of her work 
with cooperatives and communities. Demare reviews her referents. 
Three decades on the front account for humanity´s recent history.  
Alejandro Echeverri, former Director of urban Projects of the 
Municipality of Medellín (2004-2008), analyzes the core of “social 
urbanism” and points out that her ultimate objective is not to construct 
buildings but to help deprived people to integrate them into urban 
economies. Interviewed by Sofía Saavedra, Echeverri stresses the 
importance of political support to transformation programmes.
Two founders of Fábrica de Paisaje, Marcos Castaings and Diego 
Pérez, present the fictional method of territorial ordinance.  In the 
interview they stress the importance of the story as an element 
that gives meaning to the landscape.  And they vindicate fiction 
as a way of understanding reality and operating in it.
The Dossier ends with an interview with Gastón Acurio. Although 
Acurio is not an architect but a chef, he understands very clearly 
that being modern nowadays is to look at your own culture and 
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La Ciudad (300 manzanas)
En mayo del 2010, el artista peruano Rodrigo Derteano se acercó 
a 51-1 arquitectos para proponernos colaborar en un proyecto 
que él había iniciado el 2008, cuando ganó el premio Arte y Vida 
Artificial que otorga la Fundación Telefónica de España. El pro-
yecto, llamado “Ciudad Nazca”, planteaba construir un robot 
que haría surcos a gran escala, similares a los de las líneas de 
Nazca, para trazar una ciudad imaginaria sobre el desierto. El 
robot, controlado por un laptop XO con GPS, era la ingeniosa 
mezcla de una moto de cuatro ruedas con un arado.
Aceptamos de inmediato. Derteano y su equipo tenían un te-
rreno con las mismas condiciones que observamos en las pam-
pas de Nazca. Una municipalidad le había cedido una superficie 
rectangular de cuatro kilómetros por uno, paralela a la carrete-
ra Panamericana, siete kilómetros al sur de un pueblo llamado 
Huarmey, en la costa de Ancash.
La cultura Nazca representó su cosmogonía a través de sus fa-
mosas líneas en el desierto. ¿Cuál es la figura apropiada para 
representar nuestra cultura? ¿La ciudad?
Indudablemente, la ciudad es la más compleja y sofisticada crea-
ción de la humanidad. La coagulación espacial de un sistema in-
finito de relaciones coordinadas conforma el escenario de las ac-
tividades humanas. Durante 5.000 años, la forma de la ciudad ha 
sido materia de preocupación, desde la disposición de las plazas 
y pirámides en Caral, hasta la “ciudad funcional” propuesta en 
los CIAM. Esa preocupación se manifiesta en la sistematización 
de las Leyes de Indias para la fundación de ciudades, en la “ciu-
dad ideal” del Renacimiento, en los trazos con tiza de las inva-
didas pampas de Lima y en la silueta de las alucinadas palmeras 
del medio oriente contemporáneo.
Trazar una ciudad es uno de los mayores actos de optimismo: se 
traza el espacio de una sociedad futura. Idealmente, el trazado bus-
ca una correcta organización del espacio para que operen las lógi-
cas políticas, económicas, ecológicas, sociológicas y tecnológicas. 
Trazar una ciudad consiste en designar sólidos (manzanas) y vacíos 
(plazas, calles y otros espacios públicos). La simpleza de aquel núme-
ro limitado de componentes es la sintaxis común entre una aldea y 
una megalópolis. La manzana y sus intersticios son la célula básica de 
la organización del espacio. 
“Ciudad Nazca” representa los centros fundacionales de las diez 
ciudades más pobladas de la región: México, São Paulo, Buenos 
Aires, Río de Janeiro, Lima, Bogotá, Santiago, Caracas, Belo Ho-
rizonte y Guadalajara. El robot dibuja cada centro a la escala real, 
con la orientación que le corresponde en relación al sur. 
Las manzanas se trazan desde sus plazas principales hasta que se 
superponen con la ciudad vecina. Las superposiciones generan 
nuevas manzanas mestizas, negociaciones informales entre una ciu-
dad y otra. Este collage  termina configurando “la ciudad”: trescien-
tas manzanas reales de Latinoamérica en el desierto de Huarmey.
 ¿Land art inmobiliario? ¿Tablero de Monopolio a escala real? 
Equipo: Manuel de Rivero, Fernando Puente Arnao, César Becerra, Gabriel Vergara, 
Juan Pablo Corvalán y Eduardo Peláez






Juan Pablo Corvalán 
Rehúso actuar hegemónicamente como editor invitado. Por 
eso, esta edición de MATERIA ARQUITECTURA fue editada 
en conjunto por nueve integrantes de Supersudaca, grupo 
del que formo parte. Acordamos hacer un Dossier sobre el 
particular momento que atraviesa Latinoamérica: el viejo 
mundo en crisis aprende de ella.
Desde diversas ciudades de la región, Supersudaca indagó 
qué hemos aprendido y qué podemos aportar. Lo primero 
que sabemos es que para aprender hay que hacer pregun-
tas. Con esto en mente, propusimos invertir la estructura de 
la revista, cambiando artículos por entrevistas. Estas debían 
mantener un marco temático común, como podría tenerlo 
una recopilación de ensayos, pero la información sería más 
fresca y de primera fuente.
Supersudaca se propuso reflexionar sobre una posible ima-
gen positiva de Latinoamérica. El marco temático sería el 
contexto post-crisis global, con las estructuras y modelos de 
occidente siendo revisados (indignados, sub-prime, países 
PIGS versus países BRIC, terrorismo interno en Noruega, 
deuda de EE.UU., manifestaciones estudiantiles, etc.). 
Latinoamérica tiene experiencia con las crisis y las ha sabido 
sortear. ¿Tiene potencial como fuente de referencia para un 
nuevo proyecto ideológico, económico y social?
Para echarnos a andar, propusimos un ejercicio rápido a va-
rios arquitectos amigos que operan desde la región. Pedi-
mos que nos enviaran no respuestas, sino preguntas sobre 
el tema de la revista. A continuación, en un cadavre exquis, 
una selección de las preguntas que nos llegaron:
¿Cuál es la ventaja de los arquitectos latinoamericanos? 
¿Disponer de tecnología sofisticada y contar con una mano 
de obra artesanal calificada sin las rígidas leyes de la cons-
trucción industrializada? ¿Cómo aprendimos a ser “recursi-
vos” y a alcanzar nuestros objetivos proyectuales con pocos 
medios donde apenas hay oportunidades?  Sandra Barclay 
y J. P. Crousse, arquitectos (Lima).
¿Qué nos enseñan tantos programas, planes y proyectos 
sociales hechos sin la participación de sus beneficiarios? 
¿Hasta dónde saben las personas cuáles son sus problemas, 
deseos y necesidades? Paulo Chiesa, arquitecto y profesor 
CAU UFPR (Brasil).
¿Refleja el protagonismo latinoamericano en la arquitectura 
y el urbanismo internacional algo más que las condiciones 
propicias que definen a un continente homogeneizado por 
la lengua, la cultura, la religión y la ausencia de agudos con-
flictos sociales, políticos y financieros? Roberto Segre, críti-
co de arquitectura (La Habana, Río de Janeiro).
 ¿Qué cualidades ven en nosotros los que lideraban el creci-
miento ahora que se ven tan vulnerables? ¿Cuál es el interés 
de fondo? ¿Qué tan mala es la crisis, si permite que se re-
piensen los paradigmas? David Barragán y Pascual Gago-
tena, arquitectos (Quito).
¿A los latinoamericanos nos interesa Latinoamérica? Ger-
man Valenzuela, arquitecto (Talca).
¿En qué medida puede la arquitectura, desde su conoci-
miento específico, disminuir la enorme desigualdad? Fran-
cisco Quintana, arquitecto (Santiago).
¿De dónde viene el fuerte deseo de democracia de la ciu-
dadanía sudamericana? ¿Nos estamos convirtiendo en el 
reservorio de la cultura democrática? ¿Pero, qué es lo más 
importante? ¿El aporte artístico al desarrollo del amor? o ¿El 
aporte artístico a la expansión de la conciencia? Arturo To-
rres, arquitecto (Santiago).
¿Cuántas "crisis" más deberán pasar para que entendamos 
la arquitectura tras los edificios? Marcelo Danza, arquitecto 
(Montevideo).
¿Cómo se pueden conjugar las técnicas locales de construc-
ción con las nuevas tecnologías de diseño? Verónica Arcos, 
arquitecta (Santiago).
¿Qué sentido tiene insistir en una arquitectura latinoame-
ricana? ¿En qué radica esa idea? ¿En sus operaciones con-
ceptuales? ¿En sus programas? ¿En sus estrategias de dise-
ño? ¿En sus modelos de gestión y materialización? Mario 
Marchant, arquitecto (Santiago).
¿Nos conviene incorporar dinámicas exportables de pro-
yectación? Jose Luis Uribe, arquitecto (Talca).
¿Tiene sentido seguir pensando en términos geopolíticos? 
Marcelo Faiden, arquitecto (Buenos Aires).
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Alejando Echeverri analiza la transformación de varias ciudades latinoamericanas, espe-
cialmente Medellín, y la interdependencia entre la planificación territorial y los procesos 
políticos. Asimismo, explica los fundamentos sociales que impulsaron la espectacular 
transformación de Medellín en la década pasada, entrega detalles sobre la gestión que 
la hizo posible y hace un balance crítico de su repercusión en otras ciudades de la región. 
Echeverri describe el fenómeno de las segundas ciudades y destaca el caso de Rosario 
(Argentina). Analiza el desafío que enfrentan las ciudades brasileras para responder al 
crecimiento de la clase media. Expone los fundamentos básicos del “urbanismo social”, 
descartando que el fin último sean las transformaciones físicas y aclarando que el objeti-
vo de este urbanismo es ofrecer programas que integren a la población al desarrollo de 
la ciudad. 
Finalmente, explica cómo Medellín supo sacar provecho de sus condiciones geográficas.
PALABRAS CLAVE   Medellín | Urbanismo social | Segundas ciudades | Gestión 
política | Espacios de frontera
KEY WORDS  Medellín | Social town planning | Second cities | Political  
management | Frontier 




ENTREVISTA A ALEJANDRO ECHEVERRI
Ellen Spijkstra, “Trompe l’oeil in trompe l’oeil”, 2010.
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Para Alejandro Echeverri, urbanista responsable de la espectacular transformación de 
Medellín, el objetivo final del “urbanismo social” es ofrecer programas, servicios, acti-
vidades y empleo a las comunidades. Este urbanismo busca los mejores edificios con el 
mejor diseño, pero considera que las construcciones no son más que la expresión física 
de una serie de programas. El fin último del urbanismo social es la transformación de 
las personas: el uso que la gente va a dar a estos espacios para integrarse al desarro-
llo económico de la ciudad. Para Echeverri, la arquitectura es solamente la expresión 
visual, el cambio de piel.
¿Cómo ves el desarrollo urbano en Latinoamérica? ¿Influye que Latinoamérica tenga 
una política de izquierdas?
Los procesos urbanos están viviendo un momento muy intenso en Latinoamérica. Es-
tán sucediendo muchas cosas muy interesantes. Pero, a diferencia de lo que ocurre en 
Europa y los países desarrollados, estos procesos son frágiles y discontinuos porque 
dependen mucho de la situación política y, de alguna manera, del respaldo político que 
tienen estos proyectos de transformación.
A partir de las experiencias de Bogotá y Medellín, varias ciudades colombianas mani-
fiestan interés por canalizar la inversión pública a través del espacio público y nuevos 
equipamientos, como colegios y otro tipo de edificios. Por otro lado, países como Brasil, 
específicamente Río de Janeiro, cuentan con enormes presupuestos para hacer grandes 
proyectos de transformación urbana debido a los eventos que vienen en los próximos 
años, como los Juegos Olímpicos(1)  y el Campeonato Mundial de Fútbol.(2)  De hecho, 
en los últimos meses se han llevado a cabo varios concursos(3) de una escala muy im-
portante para Río de Janeiro. Brasil es un país muy potente que va muy rápido. Pero 
muchos colegas urbanistas y arquitectos tienen una visión muy crítica de los procesos 
que se están llevando a cabo en Brasil, ya que las inversiones están respaldadas por 
grupos que promueven negocios inmobiliarios, muchas veces en contradicción con los 
intereses de la ciudad.
Por mucho tiempo las capitales latinoamericanas estuvieron caracterizadas por la mi-
gración, pero este año, por primera vez, el número de habitantes de una capital tan 
importante como São Paulo dejó de aumentar.
Ningún urbanismo racional puede responder de forma correcta a esa explosión que ca-
racterizó a São Paulo, una ciudad que tuvo un crecimiento explosivo: en cien años pasó 
de tener cien mil habitantes a tener veinte millones. 
El reto que tiene Brasil en el mediano plazo, desde el punto de vista urbano, es respon-
der al crecimiento de la clase media. Un porcentaje importante de las personas que 
viven en un nivel de pobreza o con deficiencias importantes, sobre todo en barrios de 
(1) Presupuesto: 14.400 millones 
de dólares.
Principales proyectos de 
transporte: Sistema BTR (Buses 
Transporte Rápido), Transcarioca, 
Transoeste, Transolímpica, Línea 
4 (Metro). 
Principales proyectos de 
infraestructura: Parque Olímpico, 
Puerto Olímpico, Rock City (Villa 
Olímpica) y Sambódromo.
(2) Ciudades sede: Belo 
Horizonte, Brasilia, Cuiabá, 
Curitiba, Fortaleza, Manaus, 
Natal, Puerto Alegre, Recife, Río 
de Janeiro, Salvador de Bahía y 
São Paulo.
(3) Gandor Concurso Master 
Plan Parque Olímpico:  AECOM 
(Inglaterra). 
Gandor Concurso Puerto 
Olímpico: João Pedro Backheuser 
(Brasil) + Ignasi Riera (España).Parque Explora, de Alejandro Echeverri (Medellín).
Puente "El mirador aéreo", Medellín, Colombia.
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favelas, mejorarán sus condiciones materiales. Eso implica un reto muy grande desde 
el punto de vista de movilidad, accesibilidad, consumo, calidad de la vivienda, etc. En-
tonces, como también se ha estudiado en Colombia, en los próximos años habrá una 
reducción en la migración a las ciudades, porque de alguna manera hay una situación 
económica más estable. El desafío de las ciudades será construir sobre lo construido, 
mejorar las condiciones para los habitantes y generar nuevas alternativas de vivienda. En 
el fondo, es necesario repensar todo el tejido existente, tanto desde el punto de vista 
formal, como informal, industrial, etc. 
¿Cuál es la dinámica de las segundas ciudades latinoamericanas? ¿Cómo ha contribui-
do la política de descentralización de algunos países para que esas ciudades hayan 
tenido mayor capacidad o autonomía para gestionar?
En países como Colombia o Argentina, el fenómeno de las ciudades medianas y de las 
segundas ciudades es muy interesante. Más allá de Buenos Aires, una red de ciudades teje 
una red de conocimiento e intercambio. Por su dimensión, Buenos Aires es supremamente 
autónoma, sus relaciones están por fuera de su entorno de redes nacionales. Ciudades 
como Rosario(4) o Córdoba(5) no la sienten como un par. En cambio, estas otras ciudades 
tienen la capacidad de generar un intercambio muy interesante, incluyendo a Uruguay. 
En los últimos años, el modelo de transformación urbana en Argentina ha sido Rosario, 
sin duda. A partir de dos planes estratégicos(6) con liderazgo de gestión política, con los 
arquitectos muy involucrados y con muy buena arquitectura, han tenido un proceso muy 
interesante de recambio y recuperación de la ciudad.
Pertenezco a una segunda ciudad, que es Medellín, y encuentro muy interesante la si-
tuación de estas urbes. En Latinoamérica están pasando cosas muy valiosas, el mundo 
le ha dado un espacio a las ciudades para que ellas mismas tengan presencia, para que 
construyan redes de intercambio, redes de financiamiento, redes académicas e inte-
lectuales mucho mayores que en el pasado. Antes, los grandes eventos, conferencias, 
foros, redes académicas, intelectuales y financieras tenían que canalizarse por la nación, 
era prácticamente una condición. Por ende, las capitales eran el canal de comunicación 
fundamental para acceder a este tipo de espacios. Hoy, las segundas ciudades, como 
las terceras, tienen una gran oportunidad si entienden cómo jugar en ese marco de in-
tercambio, si están dispuestas a una diplomacia agresiva importante. 
En ese sentido, Medellín y su gente no tratan de competir en los mismos escenarios que 
Bogotá. Pero hay una gran cantidad de espacios económicos, académicos y culturales 
para las segundas y terceras ciudades. Además, estas tienen una gran virtud: la actitud 
de sus actores es mucho más horizontal y abierta a trabajar con los otros, sobre todo en 
las provincias. Hay un espacio muy interesante, de hecho, he tenido bastantes relaciones 
con Monterrey y Guadalajara, que son ciudades con una escala muy distinta al DF, con 
procesos y retos interesantísimos, como Rosario, en Argentina. Al no ser capitales, al no 
estar absolutamente asociadas a los programas nacionales, al no estar pensando todo 
el tiempo desde el punto de vista de los planes del gobierno, estas ciudades construyen 
nuevas alternativas de forma muy creativa.
(4) Población: 1.028.658 habs.
Densidad: 5.700 hab./km2
Fundación: 1793 (aprox.).
(5)  Población: 1.309.536 habs.
Densidad: 2.273 hab./km2
Fundación: 1573.
(6) Plan Estratégico Rosario (1998-
2008) Y Plan Estratégico Rosario 
Metropolitana (PERM + 10, en 
funcionamiento).
Población urbana, por ciudad 
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Algunas ciudades tienen procesos exitosos de transformación urbana y arquitectónica. 
A los arquitectos nos gusta visitar lugares y encontrar referentes, ejemplos, modelos. 
Hay muchas ciudades, como Barcelona, Bogotá o Rosario, que han generado procesos 
interesantes que se publican, a veces demasiado. En los últimos años Medellín se trans-
formó en un referente. La resonancia se da por múltiples vías. Muchísimos arquitectos 
jóvenes han venido a Medellín desde diversas ciudades latinoamericanas y de otras 
partes del mundo. También muchos académicos y políticos. Cada uno toma modelos y 
construye los suyos para trasladarlos a sus ciudades. 
Desafortunadamente, en la mayoría de los casos se pretende implementar lo superficial, 
lo más evidente desde el punto de vista visual, aquello donde no están las razones del 
éxito. Y entonces algunas ciudades latinoamericanas están teniendo problemas con los 
metrocables desde sus primeros días de operación, como Río de Janeiro. Lo que más 
nos ha interesado en Medellín es que se construye todo un sistema de urbanidad y de 
servicios a partir del transporte. El urbanismo social busca los mejores edificios con el 
mejor diseño, pero es un medio y no un fin. Las construcciones son la expresión física de 
una serie de programas de servicio que la ciudad localiza en ciertos barrios. El fin último 
son los programas y la transformación de las personas: el uso que la gente va a dar a 
estos espacios. La arquitectura es la expresión visual, el cambio de piel.
¿Se puede exportar y reproducir el enfoque integral que caracteriza al urbanismo 
social? 
Después que terminamos la gestión del alcalde Fajardo,(13) he tenido la oportunidad de 
colaborar con otras ciudades de Colombia y Latinoamérica. Esto me ha permitido cons-
tatar que, desde el punto de vista de la gestión pública, hay dos problemas para que 
se desarrollen los programas integrales en los barrios. El primero es que se requiere un 
liderazgo político muy fuerte, con una obsesión del gobernante por ayudar prioritaria-
mente a ciertos territorios estratégicos. Como las intervenciones son muy complejas, se 
requiere la espalda del gobernante para poder coordinar y orientar acciones en forma 
sostenida durante los cuatro años. Desafortunadamente, que los gobernantes manten-
gan la visión estratégica de los proyectos es algo muy excepcional. 
El segundo problema, que también es muy difícil de resolver, es que las estructuras 
públicas y de gestión están hechas para funcionar en forma separada, cada una como 
una isla independiente. Las obras públicas por un lado, los centros deportivos por otro, 
la educación por otro. La clave del urbanismo social está en coordinar estratégicamente 
diversas acciones en territorios específicos, con participación de la comunidad. Eso re-
quiere una coordinación transversal de las estructuras municipales o públicas.
(11) País autónomo asociado al 
reino de los Países Bajos.
Población: 140.794 habs.
Capital: Willemstad.
(12) Teleférico que complementa 
la red de Metro de Medellín. 
Tiene dos líneas que atienden a 
los sectores menos favorecidos 
de la ciudad. Opera desde 1996.
Hace unos años, Supersudaca ventiló la siguiente idea: la descentralización política en 
algunos países latinoamericanos podía llevar al concepto de una red de ciudades más 
pequeñas (productivas), que podían detener el flujo del campo a las grandes ciuda-
des. Recientemente, algunos urbanistas de la vanguardia europea se han alejado del 
concepto de la ciudad compacta y han optado por la de red de ciudades más peque-
ñas, como Bernardo Secchi(7) con la Región del Veneto, de Geyter(8) con el diamante 
Flamenco(9)  o el concepto holandés de Randstad.(10) ¿Es posible aspirar a un futuro con 
redes de ciudades? ¿En qué medida la descentralización política es clave para ello? 
¿Es un problema que la distancia entre las ciudades sea demasiado grande?
Aunque las distancias en Latinoamérica son más grandes, hay un intercambio muy fuerte 
a través de las nuevas tecnologías. Pero la construcción de lazos de amistad y el inter-
cambio de proyectos que se originan en la red hace obligatorio un intercambio mucho 
más intenso desde el punto de vista presencial, que es donde se arman los proyectos y 
las ideas. En los últimos años ha habido un intercambio presencial mucho más intenso.
¿Cuál es la relación entre la violencia y las gestiones urbanísticas en Latinoamérica?
Desafortunadamente, no podemos separar la violencia de las condiciones de las ciu-
dades que han carecido de desarrollo. Pero el urbanismo y la arquitectura no son la 
respuesta absoluta para la violencia. Cuando los gobernantes, los políticos y los técnicos 
vienen a Medellín y creen que con un parque-biblioteca en un barrio marginal van a so-
lucionar el problema de seguridad de sus ciudades, se están engañando. Aunque es una 
ayuda muy grande, sin ninguna duda. El desarrollo digno y los servicios mejoran muchas 
condiciones, pero es importante entender que la violencia tiene otro tipo de expresio-
nes que hay que intervenir o combatir. Por eso insistimos en el urbanismo social, en los 
proyectos urbanos integrales, en que la transformación física, que es fundamental, no es 
el objetivo final. El objetivo final es ofrecer programas, servicios, actividades y empleo 
a las comunidades. Esto se logra con nuevos espacios y referentes simbólicos. Y para 
eso, la arquitectura y el urbanismo son muy importantes. Pero nunca vamos a salir de la 
pobreza ni de la violencia si no tenemos una visión integral y concurrente, si no hacemos 
una serie de intervenciones en forma simultánea para integrar realmente a la población 
pobre al desarrollo económico de la ciudad.
Siguiendo el ejemplo de Bogotá, el gobernante de Curazao(11) está optando por cerrar 
una de las vías principales para vehículos los domingos. Por otro lado, Río y Caracas 
también optaron por introducir un Metrocable.(12) Aunque en Holanda el enfoque in-
tegral de los barrios ha sido un fracaso, Curazao ha optado por reintentarlo, pero de 
“abajo hacia arriba” (bottom up), a la manera de Medellín. ¿Medellín generó catarsis 
en otros países latinoamericanos?
(7) Arquitecto y urbanista italiano, 
responsable de los planes 
de ordenación territorial de 
Siena, Brescia y Bérgamo, entre 
otros.  Autor de “A new Urban 
Question” (Territorio n.º 53, 
2010).
(8) Xaveer de Geyter (Bélgica, 
1957): trabajó 10 años en OMA. 
Desde 1990 tiene su propia 
oficina (XDGA). Editor de:  
After- Sprawl; Research on the 
Contemporary City (NAi, 2002).
(9) Una de las mayores áreas 
urbanas de Europa. Sus vértices 
son Bruselas, Amberes, Gante y 
Lovaina.
(10) Es una conurbación que 
incluye, entre otras, las ciudades 
de Ámsterdam, Delft, Haarlem, 
Leiden, Róterdam, La Haya 
y Utrecht, además de una 
docena de ciudades y pueblos 
secundarios.
(13) Sergio Fajardo (Medellín, 
1956): matemático y político, fue 





Página 20: Ellen Spijkstra, “Trompe l’oeil 
in trompe l’oeil”, 2010.
Sofía SaavedraAlejandro Echeverri
¿Cómo pudieron cambiar ese modelo de gestión pública corrupta que caracteriza a las 
ciudades latinoamericanas? ¿Se podría exportar ese método? 
El político que hace las obras únicamente buscando votos es muy pernicioso. Lo corrien-
te era hacer un listado de proyectos por concesiones políticas. Medellín logró cambiar 
ese modelo y actuar con objetivos técnicos que responden a indicadores, a un plan 
serio de inversiones en las zonas que las necesitan. Fue un cambio muy grande, aunque 
seguramente no durará para siempre. 
Los arquitectos y los urbanistas tienen una visión estratégica territorial, van juntando 
temas y los articulan desde el punto de vista conceptual con una metodología. Los al-
caldes tienen ideas en su plan de gobierno y necesitan alguien que articule esas ideas 
en programas y políticas concretas. Entonces, el arquitecto debe entender muy bien 
que este es un trabajo compartido, los técnicos no le dicen todo lo que tiene que hacer 
al alcalde. Damos ideas, orientamos, pero también tenemos que oír y construir con los 
objetivos del otro, agregándoles lo que podamos para generar un programa mucho 
más potente y articulado. Esa es una de las labores más interesantes que tienen los 
arquitectos y los urbanistas, somos mediadores, la inteligencia práctica nos permite in-
corporar muchos de los programas que en algún momento se sienten como sueltos, con 
una visión mucho más potente desde el punto de vista territorial. Es una construcción de 
doble vía, uno llega con unas ideas, otros llegan con otras.
Tal vez parte del éxito se debe a la gestión específica transversal. Tengo entendido 
que los gerentes de los planos urbanos integrales de Medellín tuvieron una libertad de 
decisión muy grande. ¿Hubo alguna reorganización administrativa?
El alcalde definió que el Instituto de Desarrollo Urbano, que en años anteriores había 
sido sinónimo de corrupción, era el apropiado para definir, localizar, construir y ejecutar 
algunos de los proyectos estratégicos. En la mayor parte de las estructuras municipales 
hay posibilidades para gestionar bien. Si es necesario, se puede crear una nueva insti-
tución para hacerlo. 
¿Cómo se incorporó el sistema natural al entorno urbano? 
Ese es un desafío para el futuro. Medellín está metido entre montañas y tiene un sistema 
geográfico espectacular, con muchísimas quebradas que descienden sobre el río,(14) un 
sistema que tiene todo el potencial para ser restablecido o reconstruido. Tímidamente, 
pero de forma exitosa, se han dado puntadas con intervenciones muy precisas en algu-
nos lugares donde se combina el sistema natural con el entorno urbano. De hecho, uno 
de los elementos más estratégicos del urbanismo social son las intervenciones sobre los 
espacios de frontera del territorio, donde una comunidad se encuentra con otra, donde 
hay deterioro, donde hay sistemas ambientales complejos. 
Muchos de los proyectos, como algunos de los parques-biblioteca, deben su éxito a su 
localización. En estos casos, la calidad de la arquitectura ha sido, de alguna manera, una 
respuesta a la tensión que produce el sistema geográfico natural al encontrarse con el 
entorno construido y con los barrios. Entendimos el territorio desde el punto de vista de 
sus claves naturales, y así orientamos algunas localizaciones de equipamiento. Pero eso 
es todavía muy tímido. El reto es darle una dimensión mayor al potencial natural que 
tiene la ciudad.
En Medellín, los lugares específicos de conflicto social, como las fronteras entre ba-
rrios, coinciden con las quebradas.
Las fronteras están definidas por el sistema natural; las dos cosas van juntas. La condi-
ción geográfica de la ciudad ha causado muchas de sus condiciones críticas. El relieve 
geográfico, las quebradas y los cerros generan una ruptura entre los barrios, por eso un 
tipo de ciudad llega hasta un punto y, desde allí, arranca otro tipo. Identificar el sistema 
natural permite darle prioridad a ciertas intervenciones que generan puntos de contac-
to. Se trata de usar, en el buen sentido de la palabra, las oportunidades naturales.
(14) Río Medellín 
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Resumen_
Dos fundadores de Fábrica de Paisaje, Marcos Castaings y Diego Pérez, exponen su 
visión del paisaje y el ordenamiento territorial en esta entrevista. Para ellos, el paisaje 
es el tejido conectivo del territorio y la ficción es una forma de entender la realidad y de 
operar en ella. Un nuevo paisaje solo existe si un relato le da sentido, si una construcción 
narrativa es capaz de inducir reacciones y meta-relatos.
Fábrica de Paisaje propone una metodología alternativa, basada en el desplazamiento 
del objetivo de trabajo desde la construcción de productos concretos hacia la generación 
de ficciones inacabadas que construyen los proyectos a lo largo del tiempo.
La entrevista repasa los fundamentos de sus proyectos, como el Parque Artigas (Las 
Piedras) y Costa de Oro (Canelones). Los entrevistados reflexionan sobre la imagen y 
hacen una crítica a las metodologías tradicionales de participación.
ENTREVISTA A MARCOS CASTAINGS Y DIEGO PÉREZ
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DossierMATERIA ARQUITECTURA #04
Los arquitectos uruguayos Castaings y Pérez fundaron el colectivo Fábrica de Paisaje.* 
Para ellos, el paisaje es el tejido conectivo del territorio. Pero un nuevo paisaje solo 
existe si un relato le da sentido, si una construcción narrativa es capaz de inducir reac-
ciones y meta-relatos. Para Fábrica de Paisaje, la ficción es una forma de entender la 
realidad y de operar en ella. 
Martín Delgado: Ustedes trabajan sobre una metodología alternativa(i) al protocolo tra-
dicional de acción en el territorio. ¿Qué relación se podría plantear entre un escenario 
de crisis y esta propuesta, y qué beneficios encuentran en esta variante?
Marcos Castaings: Las metodologías tradicionales de trabajo en el territorio, el urba-
nismo y el ordenamiento, tienen mucho que ver con procesos bastante complejos de 
diagnóstico, búsqueda y evaluación de situaciones, mayoritariamente top-down. Estas 
metodologías se hacen demasiado pesadas y rígidas para trabajar en territorios que 
tienen poca estabilidad y escasa energía económica, en territorios que no son ricos. 
La metodología alternativa propuesta por nosotros está compuesta por varios temas, 
pero el fundamental es, sin duda, el desplazamiento del objetivo de trabajo desde la 
construcción de productos concretos hacia la generación de ficciones inacabadas, de 
relatos, de argumentos de gran pregnancia, que pretenden construir los proyectos a lo 
largo del tiempo. 
Pretendemos generar una hipótesis, una ficción de que algo está sucediendo o va a 
suceder, para luego invitar a trabajar a muchos actores en ello. En la medida que esa 
ficción es exitosa se multiplican sus productores, ya que los actores se apoderan de ella, 
perdiéndose el creador inicial. En este sentido, el argumento y la ficción inacabada em-
piezan a ser productivos, especialmente en relación con territorios que están en crisis o 
cuentan con determinadas limitaciones. 
(1) Superficie: 180.000 m2
Programa:  Reconversión de 
mausoleo en centro cultural. 
Diseño de paisaje, espacio 
público y equipamiento. 
Integración de programas 
existentes en proyecto. 
Ideas de gestión del proyecto. 
(2) Es parte del Área 
Metropolitana de Montevideo. 
Concentra industrias, comercio, 
ferias y eventos populares. 
Antiguamente se explotaban 
canteras.
Población: 69.222 habs.
(3) En 1811 el Ejército Oriental al 
mando de Artigas derrotó a las 
tropas españolas comandadas 
por el capitán de fragata José 
Posadas.
Marcos Castaings y Diego Pérez Martín Delgado, Esteban Varela y Juliana Espósito
Esteban Varela: Ustedes mencionan ciertos actores y proponen formas para ponerlos 
en juego y concretar una idea o un proyecto. ¿Pueden mencionar un ejemplo donde 
se manifieste esta mecánica?
Diego Pérez: Un buen ejemplo es el Parque Artigas(1) de la ciudad de Las Piedras,(2) el 
proyecto es producto de un concurso en el que obtuvimos el primer premio. Este par-
que está ubicado en el sitio donde se desarrolló la primera batalla(3) independentista rio-
platense de cierta importancia, que fue ganada por los revolucionarios. Nuestro relato 
generador se basó en un doble argumento: la reconstrucción paisajística de lo que fue 
aquella batalla y la construcción colectiva de un parque utilizando los ritmos del paisaje.
Propusimos un proyecto de parque bastante sui géneris, compuesto por una agenda muy 
heterogénea de intervenciones. Para que fuera viable, no podíamos hacer algo que no 
fuera apropiable por la gente, sobre todo tratándose de un parque con un background 
histórico realmente importante, ubicado en un contexto suburbano bastante complejo. 
La cuestión fue, entonces, cómo transformar un parque existente con la participación 
de la gente, de manera que el propio control social y la empatía con el relato original lo 
cuidaran y lo llevaran adelante. La intervención más explicativa del proyecto fue la que 
llamamos: “Los mil árboles de Artigas”. Era una operación de fuerte impronta simbólica. 
El objetivo era proyectar, a escala de la ciudad, la percepción del cambio generado por 
los trabajos de remodelación del parque. La operación consistía en recrear alegórica-
mente, a través de mil árboles que se plantarían en la ciudad de Las Piedras, los mil hom-
bres y mujeres que formaron el ejército de Artigas(4). La idea original de esa propuesta 
partía de la consigna: “Para cada niño un árbol”. A cada niño del último curso de escuela 
primaria de la ciudad de Las Piedras se le asignaría un Ibirapitá(5) para plantar y luego 
cuidar por un año, obligación que este entregaría a un compañero del curso siguiente 
el día del cierre de clases. Finalmente, la gestión de esta iniciativa se canalizó a través 
de las escuelas y liceos públicos de la ciudad, optándose por una estrategia centrada en 
actividades más comunitarias que establecieran responsabilidades grupales.
Castaings: No hay que confundir esta mecánica de trabajo con la típica metodología 
participativa. En nuestras propuestas la gente participa, pero sobre la base de una ficción 
inicial que es, en este caso, la idea de que los árboles representan una ficción mayor: el 
ejército artiguista. A través de ese simbolismo se puede construir una imagen diferente 
de la ciudad. La participación está direccionada, está gestionada sobre un argumento 
base que responde a cierta poética del paisaje.
Cuando cada actor de base participa solamente acercando una inquietud, como sucede 
habitualmente en la mecánica tradicional, se genera un doble problema: estas inquietu-
des están vinculadas a necesidades muy primarias y poco productivas territorialmente; 
a la vez, se desaprovecha la especificidad del profesional que trabaja en la arquitectura, 
el urbanismo o el territorio, transformándolo en un articulador de necesidades básicas. 
En nuestra alternativa, el actor participa de la construcción ficcional y poética de su terri-
torio, al tiempo que genera los lazos de confianza con los técnicos involucrados que le 
permiten explicitar más libremente sus necesidades.
(4) José Artigas (1764-1850): 
militar y estadista uruguayo, es el 
máximo prócer de su país.
(5) Árbol de la familia de las 
leguminosas, conocido en 
Uruguay como el árbol de Artigas.
* Junto a Fabio Ayerra, Martín Cobas, Federico Gastambide y Javier Lanza.
(i) Concebimos un paisaje imaginario a partir de la reflexión en torno a tres códigos de acción: belleza, ficción y distancia. Estas 
categorías (tópicos que rebasan lo contingente) permitirán operar sobre algunos procesos del territorio contemporáneo. 
Belleza (la seducción del paisaje): La construcción del paisaje es, necesariamente, una construcción estética. Por lo tanto, el pai-
saje es el lugar de la belleza. Creemos, entonces, en algo que podríamos llamar “belleza activa”.
Ficción (la invención del paisaje): Un nuevo paisaje solo existe si un relato le da sentido, si una construcción narrativa es capaz 
de inducir reacciones y, por tanto, metarelatos. La construcción de la ficción se desarrolla en el tiempo (entre la novela, o lo que 
ya ocurrió, y el cuento, o lo que ocurrirá). La ficción conecta el paisaje escrito con el que está por escribirse (lo real-pasado y lo 
posible).
Distancia (la mirada del paisaje): Finalmente, esta ficción estética incorpora una peculiaridad: la distancia. La mirada paisajística 
es una mirada distante. Como la mirada del voyeur o el viajero, del que construye el paisaje desde el desplazamiento y no desde 
la permanencia, impone un singular agenciamiento. Tal como sugiere Michel Houellebecq en su itinerario escalar entre el idílico 
mapa Michelin y la sórdida microscopía micótica de los tejidos en La posibilidad de una isla, el paisaje deambula entre lo gigante 
y lo infinitesimal, y lejos de encontrar su locus en una escala particular, son sus continuas contracciones y dilataciones las que 




Juliana Espósito: Por lo tanto, esta metodología alternativa al protocolo tradicional es 
también alternativa a las teorías y mecánicas usuales de la participación.
Castaings: La metodología involucra una participación basada en un relato previo. No 
entendemos la mecánica participativa como la organización de instancias donde to-
dos dicen lo que quieren o necesitan de un territorio, para generar luego un proyecto 
para dicho territorio. Entendemos que hay una instancia inicial, fundamental, propia del 
arquitecto o planificador. Después de esta instancia se abre el proceso de mediación 
con los deseos o necesidades de la gente. El planificador y el equipo técnico no sólo 
aportan su conocimiento disciplinar, sino también un argumento organizativo, ficcional, 
sobre el cual trabajar las ideas.
Pérez: Ahí subyace algo muy importante, la adjetivación del territorio. Tradicionalmente 
se pretendía solucionar problemas que nadie conocía bien hasta que se hacía un diagnós-
tico profundo, y que luego se abstraían y resolvían sin ideas de fondo. Creo que la gente 
puede apropiarse de las cosas cuando sabe realmente qué son y cómo llamarlas. De esa 
manera existe una participación mucho más fuerte. La gente se hace parte de una historia. 
Castaings: Todo ese proceso es producto de un análisis técnico, pero también conjuga 
elementos que derivan de una propuesta poética. Hay una poética de los territorios y de 
los paisajes que, en cierta forma, construye el argumento básico para la participación.
Pérez: La propuesta poética surge también del paisaje, de la gente, de la historia y, en 
muchos casos, de la geografía. Son datos del “bien común” que están presentes en el 
lugar. El lugar es algo más complejo que lo meramente físico. 
Delgado: Además de trabajar con los actores o usuarios de base, ¿tienen experiencias 
con instituciones?
Castaings: Si, el mejor ejemplo es Costa de Oro,(6) que surgió de un concurso de ideas 
urbanísticas que ganamos el 2007, con sus desarrollos posteriores. La ficción base era 
que la Costa de Oro podía volver a ser un bosque, condición que provocó el desarro-
llo de la zona y que actualmente está en decadencia. Esa condición de bosque sigue 
presente en el imaginario colectivo, así como la condición de vacío, de espacio natural 
poco explorado. Construimos un relato que reforzó esas dos ficciones, el bosque y el 
vacío. Diseñamos una cantidad de operaciones que podían combinarse para que esto 
sucediera, incluyendo el rol del gobierno en todos sus espacios de decisión local. Tam-
bién involucramos a las instituciones vinculadas a la educación pública y, en especial, a 
los operadores privados, porque esta ficción abre nuevas oportunidades de inversión en 
la medida en que permite determinadas libertades. 
Posteriormente, cuando desarrollamos las directrices urbanísticas para la zona, en con-
junto con el arquitecto Diego Capandeguy, muchas de estas cuestiones se potenciaron. 
Por ejemplo, se permitieron nuevos aprovechamientos territoriales en la medida que 
se mantuviera masa forestal, y nuevos usos en la medida que conservaran los vacíos 
prediales costeros. 
(6) Nombre de una sucesión 
de balnearios costeros en el 
Departamento de Canelones, 
Uruguay.
Marcos Castaings y Diego Pérez Martín Delgado, Esteban Varela y Juliana Espósito
Pérez: Muchas de las estrategias de gestión que terminaron en el cuerpo normativo y 
que fueron plasmadas mediante una directriz estaban marcadas por una idea que tenía 
su punto de partida en el imaginario colectivo, por lo cual, indirectamente, el elemento 
participativo estuvo presente desde el comienzo.
Castaings: Estas ficciones son posibles en la medida que subyacen en los territorios, en 
su historia, su paisaje, su geografía, su cultura. Debido a eso son territorialmente pro-
ductivas y fácilmente apropiables. Caricaturizando, la ficción de la Costa de Oro como 
un desierto no habría funcionado. 
Varela: Así entendida, al no basarse en grandes diagnósticos ni en gran inversión de 
tiempo y energía para generar insumos urbanos que alimentan el proyecto, la ficción 
actúa como una herramienta fast-forward. Es una herramienta ágil que puede ir ha-
ciéndose compleja a medida que avanzan los procesos, como está sucediendo con el 
plan de la Costa de Oro. Es decir, el proyecto puede nutrirse también de las herra-
mientas tradicionales a medida que avanza.
Pérez: Así es. Ahí está el factor temporalidad. Si estoy cinco años haciendo un expe-
diente urbano o territorial que incluya un análisis “completo” de todos los aspectos y 
complejidades en juego, se me escaparán los tiempos políticos y los ciclos económicos. 
En este sentido, la relación frecuente con escenarios de crisis y ciclos económicos de 
bonanza relativamente cortos nos deja sus enseñanzas, al igual que los paradigmas con-
temporáneos, que son generalmente bastante escurridizos. Hay que generar y utilizar 
herramientas más ágiles que las tradicionales, que permitan acometer estos temas de 
manera más directa y generar productos más visibles. 
Castaings: Por lo general, es difícil que un proceso de ordenamiento o planificación se 
transforme en denominador común de mucha gente.
Delgado: El Plan de Ordenamiento Territorial (7) (POT) de Montevideo tiene nula apro-
piación por parte de la gente.
Castaings: Quizás la forma más clara de ejemplificar esto es ponerlo en relación con el 
kitsch.(8) Parafraseando a Kundera,(9) la imagen paradigmática del kitsch sería algo así 
como un niño corriendo por un prado verde hacia los brazos de su abuelo. ¿Quién pue-
de decir que esto no es una imagen bella? Es tan bella que se transforma en kitsch. El 
kitsch sería, entonces, la imagen que produce mayor acuerdo en su valor o significado.
En la medida que se simplifican los diagnósticos, o que estos se hacen intencionados, 
al estilo de paisajes de datos, se puede focalizar la reflexión hacia la construcción de 
una determinada ficción. Si logramos que la gente se sienta movilizada por ella, existe 
mayor posibilidad de que se embandere con un proyecto. Este mecanismo asegura que 
un trabajo en el territorio tenga éxito. El desafío parece ser transitar por este método 
cercano al kitsch, sin usar las estéticas del kitsch, para que el resultado sobre la gente 
sea igualmente pertinente.
(7) El Plan de Ordenamiento 
Territorial 98-05 está siendo 
revisado por la Intendencia 
Municipal de Montevideo en 




(8) Originalmente el término hacía 
referencia a dibujos fácilmente 
comercializables. Hoy se refiere 
a objetos pretenciosos, pasados 
de moda o de mal gusto. Ver 
DORFLES, Gillo: El kitsch. 
Antología del mal gusto (Lumen, 
1973).
(9) Milan Kundera (Brno, 1929): 
escritor checo radicado en 
Francia. Autor de La insoportable 
levedad del ser (1984).
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Marcos Castaings y Diego Pérez Martín Delgado, Esteban Varela y Juliana Espósito
Varela: ¿La Fábrica de Paisaje es kitsch?
Castaings: En cierta forma. Por lo menos en su búsqueda de ficciones que puedan con-
vertirse en denominadores comunes de los territorios. Nos han tildado de posmoder-
nos, o de excesivamente irónicos, no así de kitsch. Pero se corre ese riesgo en la medida 
que se habla de significados y no solo de imágenes.
Delgado: ¡Ustedes están muy lejos de ser kitsch!
Pérez: Claro, pensarlo en esos términos es reduccionista. El marco es más complejo. Bus-
camos y utilizamos lo que es aceptado socialmente, lo que  puede convertirse en un ins-
trumento para el proyecto. Trabajamos con la energía de la gente, la energía social latente. 
Castaings: Muchas veces nos manejamos en un límite que está cerca del kitsch, incluso 
en el límite de la ironía. Con metáforas finas, no por su elaboración, sino en el sentido 
que para algunos pueden resultar sugerentes y para otros agresivas. Para nosotros es 
liberador no estar siempre preocupados de ser serios, circunspectos. El goce de la dis-
ciplina nos provoca mucho más.
Espósito: ¿Hay otra herramienta relevante en su trabajo?
Castaings: La distancia. Por un lado, tiene que ver con la forma de construir un relato, un 
argumento sugerente para los distintos actores que permita que, en la misma propuesta, 
unos vean la dimensión medioambiental, otros identifiquen la identidad del lugar y otros 
vean las resonancias históricas o paisajísticas. A la vez, esta distancia comprometida con 
un territorio en sentido amplio puede compatibilizar una visión académica, más distante.
Delgado: Las imágenes que ustedes proponen tienden a ser muy idílicas o muy nítidas. 
Cuando sacan fotos de sus proyectos construidos, ¿intentan obtener la misma imagen 
de referencia que usaron para el proyecto? 
Pérez: En las imágenes buscamos una dosis de ambigüedad que permita que cada uno 
visualice o interprete el proyecto según sus deseos. En definitiva, estas representan ficcio-
nes que están por desarrollarse.
Castaings: Una buena manera de pensarlo puede ser preguntarse cuál es la Venecia que 
ha sido más productiva históricamente. ¿La Venecia que realmente existió o la que pintó 
Canaletto?(10) En este caso, lo que en un principio era ficción terminó siendo la imagen de 
referencia para seguir construyendo la ciudad. 
Sería muy extraño encontrar en el proyecto construido el ambiente que habíamos pensa-
do, ya que ese ambiente es la proyección de una percepción muy personal. Esto lo vemos 
como un valor, algo nuevo que surge de una visión subjetiva anterior, que al concretarse se 
(10) Giovanni Antonio Canal o 
Canaletto (1697-1768): pintor 
veneciano, famoso por sus 
vistas de Venecia. Es uno de los 
máximos exponentes del género 
pictórico llamado “veduta”, 
consistente en representaciones 
urbanas en perspectiva que 




revela como una novedad, como algo que puede variar muchísimo respecto de la imagen 
inicial, pero donde el argumento primario todavía funciona.
Pérez: La imagen final del proyecto puede ser diferente de la imagen inicial, pero no se 
separa del argumento que está por detrás. La imagen está supeditada al argumento.
Varela: La imagen no es la forma en que se verá el proyecto, sino una herramienta para que 
todos puedan visualizar y lograr avanzar colectivamente en un proceso largo y complejo. 
Castaings: Si, es más o menos eso. El conflicto entre imagen inicial e imagen final es más 
visible, y a la vez más seductor, cuanto menor es la escala del proyecto. En proyectos 
urbano-territoriales está asumido que es así, aunque el protocolo tradicional no lo asume 
demasiado y sigue pensando que se puede proyectar 500 hectáreas de territorio desde 
criterios de diseño, como si se tratara de una casa. Mientras más bajamos la escala de 
proyecto, más divertido y liberador nos resulta aplicar nuestra metodología. En la medida 
que la idea generadora del proyecto es estrictamente arquitectónica, como la preferencia 
de un cliente, llegas a un camino sin salida y no queda más que renunciar. Por ejemplo, 
si la idea de un proyecto de vivienda es su carácter leve y vidriado, pero el cliente des-
cubre que odia el vidrio, llegas a un punto sin retorno. No hay manera de negociar esa 
diferencia. Es el drama del arquitecto tradicional, del que basa su proyecto únicamente en 
criterios arquitectónicos o de diseño. Uno queda liberado de esos problemas si el gene-
rador de proyecto, que para nosotros es el argumento, es una cuestión anterior al hecho 
arquitectónico. Ahí realmente hay flexibilidad. 
Espósito: Supersudaca trabaja desde la realidad. Ustedes tienen una metodología muy 
diferente.  
Pérez: No creo que sea tan diferente; la realidad, como objeto de estudio, es algo muy 
subjetivo. Supersudaca trabaja desde “su” realidad subjetiva. Para la Fábrica de Paisaje la 
ficción es una forma de entender la realidad y de operar en ella.
Varela: ¿En qué proyecto reciente se hace visible este mecanismo en una variedad de 
escalas diferentes?
Castaings: El proyecto del concurso para Neuquén(11) tiene las dos escalas. En la escala 
paisajística de los miradores se intentó que cada uno surgiera de un paisaje y lo amplifi-
cara en lugar de enmarcarlo. El centro de visitantes, por su lado, es la expresión del mé-
todo tradicional de construir un lugar, un corralón de animales donde siguen estando los 
animales, pero junto a un nuevo programa y con una materialidad tradicional parecida al 
alabastro. Lo transformamos en otra cosa.





Marcos Castaings y Diego Pérez Martín Delgado, Esteban Varela y Juliana Espósito
Delgado: ¿Existe una filosofía en el accionar de su oficina?
Castaings: Fábrica de Paisaje piensa el territorio como un campo complejo que puede 
ser transformado. Siempre preferimos referirnos al paisaje antes que a otras construccio-
nes menos ambiguas. El paisaje es el tejido conectivo del territorio, que no es ni objeto 
ni campo. Concebimos nuestra práctica como una maquinaria para producir paisajes, es 
decir, crear las conexiones culturales, estéticas, productivas, sociales, éticas y económicas
Varela: Y también procesos.
Pérez: Pensar en cambios en el tiempo, en sistemas adaptativos que articulan diversos 
registros, es pensar en términos evolutivos. Ahí radica la conexión entre el hombre y la na-
turaleza. Intentamos reemplazar la “estética de la confrontación” fundada en un modelo 
profundamente dialéctico (arquitectura y paisaje; natural y artificial; hombre y naturaleza, 
etc.), por una maquinaria de pensamiento y acción estructurada a partir de coexistencias y 
multiplicidades, activando potenciales latentes e induciendo ficciones.
Castaings: Quizás "Brumeville"(12) sea un buen ejemplo. Por su condición más conceptual 
y utópica funciona casi como una propuesta-manifiesto.
(12) Brumeville es un manuscrito 
que describe un fenómeno 
ocurrido el 1 de enero del 2013, 
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Justin McGuirk analiza las causas del interés mundial por el urbanismo latinoamerica-
no y detalla los motivos que lo llevaron a investigar un nuevo tipo de arquitectura, la 
“arquitectura activista”. Destaca la dimensión social del trabajo de profesionales como 
Alejandro Aravena, Urban Think Tank, Jorge Mario Jáuregui y Teddy Cruz, y se detiene en 
los referentes históricos que sustentan dicha dimensión: el trabajo de John Turner en las 
barriadas peruanas, el experimento de viviendas PREVI en Lima y la actividad de Vilanova 
Artigas, Sergio Ferro y Carlos Nelson en Brasil.
McGuirk valora la creación de infraestructuras urbanas que no se rigen por las reglas del 
capitalismo y destaca el trabajo del Movimiento Social Tupac Amaru en el noroeste de 
Argentina. Resalta que Latinoamérica descubrió una dignidad política que el mundo de-
sarrollado ha perdido. A través de ejemplos como el mejoramiento de Paraisópolis y la 
introducción de sistemas alternativos de transporte en ciudades como Caracas, Medellín y 
Río de Janeiro, asegura que Latinoamérica está entregando lecciones al resto del mundo.
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Para Justin McGuirk, ex editor de ICON y crítico del periódico inglés The Guardian, 
América Latina está produciendo una nueva clase de arquitectura, la “arquitectura acti-
vista”. A través de experimentos que destacan por su dimensión social, ciertos arquitec-
tos latinoamericanos están entregando valiosas lecciones al resto del mundo. Sin embar-
go, para McGuirk lo verdaderamente innovador sería que alguien pensara otra manera 
de producir la ciudad, una que no se basara en aumentar el valor de la propiedad.
¿Hay un rol global para Latinoamérica y, por consiguiente, para su urbanismo y su 
arquitectura?
Inevitablemente, Latinoamérica jugará un rol global, no solo por su abundancia de recur-
sos, sino también porque ahora parece haberse activado una voluntad política colectiva. 
Latinoamérica aceptará cada vez menos el consenso de Washington. Es sintomático que 
el hombre más rico del mundo(1) sea latinoamericano. Que el Presidente de los Estados 
Unidos de Norteamérica sea un hispano-parlante es cuestión de tiempo. 
Latinoamérica está diseñando nuevos territorios. Alberga varias de las urbes más gran-
des del mundo y, por la velocidad con que han crecido algunas de ellas, como São 
Paulo(2) y Ciudad de México(3), se ha convertido en un laboratorio de nuevas formas 
de urbanismo. Es posible que a nosotros, los delicados europeos, no nos guste lo que 
vemos; podemos encontrar que son cuentos con moraleja, pero no podemos negar su 
lugar en nuestra imaginación. 
Aún cuando no sea de una manera muy estructurada o esquemática, los países latinoa-
mericanos están tratando con situaciones extremas que simplemente no enfrentamos 
en Europa (excesos de escala, violencia o desigualdad social). Históricamente, Latinoa-
mérica ha entregado soluciones extremas. Allí la idea modernista europea de la vivienda 
social fue llevada a su conclusión lógica, con mega complejos de edificios, como el 23 
de Enero(4) en Caracas y Nonoalco Tlatelolco(5) en Ciudad de México. Pero mientras más 
dramático es el problema,  mayor es la recompensa cuando el experimento resulta bien, 
como es el caso de un gimnasio construido por Urban Think Tank(6) en un barrio pobre 
de Caracas, que reduce el crimen en treinta por ciento o un proyecto de veredas y vías 
exclusivas para buses en Bogotá que transforma la vida del ciudadano común.
¿Por qué te interesó hacer investigación en Latinoamérica? ¿Te surgieron nuevos inte-
reses después de haber venido?
América Latina está produciendo una nueva clase de arquitectura: la “arquitectura acti-
vista”. Uno puede estar de acuerdo o en desacuerdo con ese término, pero es útil por la 
noción de auto-iniciación. El arquitecto activista no espera que se le acerque un cliente 
o que se convoque un concurso, sino que encuentra un contexto para hacer un trabajo 
y crea las condiciones para realizarlo. Por definición, este sería un contexto de esca-
sez, una población marginal o favela. Podría ser necesario presionar al gobierno local, 
(1) Carlos Slim Helú (C. de 
México, 1940). 
Fortuna: 74.000 millones de 
dólares.
(2) Población de São Paulo en 
1890: 65.000 habs.
Población de São Paulo en 2010: 
11.244.369  habs.
Población del Área Metropolitana 
en 2010: 19.672.582 habs.
(3) Población C. de México en 
1910: 471.000 habs.
Población D.F. en 2010:  
8.851.080 habs. 
Población Zona Metropolitana en 
2010: 20.137.152 habs. 
(4) Construcción: 1955-1957.
Primera etapa: 2.366 viviendas.
Segunda etapa: 2.690 viviendas.
Tercera etapa: 3.150 viviendas.






(6) Fundado en Caracas (1993) 
por Alfredo Brillembourg. Desde 
1998, Hubert Klumpner es co-
director.
Alto Comedero (San Salvador de Jujuy, Argentina). Es la co-





diseñar figuras de financiamiento o crear nuevas formas de subsidios para la vivienda. 
La arquitectura activista exige calcular cómo lograr el máximo efecto con el mínimo de 
recursos y, ciertamente, dependería de la comunicación con una comunidad para enten-
der sus necesidades. Algunos de sus exponentes son Alejandro Aravena,(7) Urban Think 
Tank y Jorge Mario Jáuregui.(8) 
En estos trabajos es importante la dimensión social, que casi desapareció de la agenda 
de los arquitectos después de la década del setenta, reemplazada por las preocupacio-
nes  que tuvo la profesión por la forma, la autonomía y, finalmente, por los efectos del 
mundo enrarecido de la industria cultural junto a la gloria de las marcas urbanas. De al-
gún modo, cierto tipo de arquitecto latinoamericano representa la conciencia de la pro-
fesión, aunque no debiéramos dejarnos llevar muy lejos por esas nociones románticas. 
Naturalmente, en Europa no tenemos favelas, pero eso no significa que la arquitectura 
deba perder su dimensión social.
No tengo nuevos intereses, pero mi investigación sobre la arquitectura activista está 
comenzando a adquirir una profundidad histórica. Hay una historia alternativa de la ar-
quitectura latinoamericana que no es muy conocida fuera del continente (tendemos a 
pensar solamente en los modernistas heroicos como Niemeyer(9) o los ingenieros líricos 
como Candela(10) y Dieste(11)). Estoy interesado en una veta más política. Cuando recién 
comencé a investigar no estaba especialmente consciente de que Aravena, Urban Think 
Tank, Jáuregui y Teddy Cruz(12) pertenecían a una casta o tradición de arquitectura acti-
vista en América Latina. No conocía el trabajo de John Turner(13) en las barriadas perua-
nas, ni el experimento de viviendas PREVI(14) en Lima, ni el trabajo de Vilanova Artigas,(15) 
Sergio Ferro(16) y Carlos Nelson(17) en Brasil. Este es un tema bastante extraño en Europa, 
una de las razones por las que estoy tratando de familiarizarme con esta historia es por-
que necesitamos redescubrir la dimensión política de la arquitectura.
¿Hay alguna innovación importante (o posible) en Latinoamérica y sus arquitecturas?
Recientemente recibí un grueso libro sobre la arquitectura contemporánea chilena, una 
especie de catálogo razonado de la última década. Fue curioso verlo todo junto de esa 
manera porque, como editor de revistas, solía publicar mucho sobre arquitectura chile-
na. Desde Londres, Chile parecía ser el lugar de Sudamérica donde estaban sucediendo 
las cosas interesantes. Pero mirando hacia atrás, todo parece similar: el Modernismo 
contraataca. Habíamos sido seducidos por estos cubos de concreto en la cima de dra-
máticos acantilados, esos refugios de fin de semana de los ricos. Y no hay absolutamen-
te nada innovador en eso.
Lo que sería innovador es que alguien pensara otra manera de producir la ciudad, una 
que no se basara en aumentar el valor de la propiedad. La ciudad, ahora casi en forma 
universal, está creada por y para intereses privados. Sólo en América Latina pude en-
contrar un modelo original. En el noroeste de Argentina, el Movimiento Social Tupac 
Amaru(18) está construyendo casas para los pobres en lugares como clubes de campo 
exclusivos, con piscinas y parques temáticos. No están participando arquitectos o com-
(9) Oscar Niemeyer (Río de 
Janeiro, 1907): arquitecto 
brasilero que proyectó los 
edificios de Brasilia.
(10) Félix Candela: arquitecto 
español (1910-1997).
(11) Eladio Dieste: ingeniero 
uruguayo (1917-2000).
(12) Fundador de ETC (San Diego).
(13) John F. C. Turner (Londres, 
1927): trabajó en las barriadas 
de Lima y Arequipa entre 1957 y 
1965. Es el autor más influyente 
sobre la vivienda social en los 
países en desarrollo.
(14) El Proyecto Experimental de 
Vivienda (PREVI) fue una iniciativa 
del gobierno peruano y el PNUD, 
quienes organizaron cuatro 
Proyectos Piloto para mejorar las 
barriadas a contar de los años 
sesenta.
(15) João Batista Vilanova Artigas: 
arquitecto brasilero (1915-1985).
(16) Arquitecto y artista brasilero 
nacido en Curitiba (1938).
(17) Carlos Nelson Ferreira dos 
Santos: arquitecto, urbanista y 
antropólogo brasilero (1943-1989).
(18) Organización Barrial Tupac 
Amaru: fundada por Milagro Sala, 
desde 2003 ha construido 3.800 
viviendas en Jujuy.
Ana RascovskyJustin McGuirk
(7) Director ejecutivo de 
Elemental (Santiago de Chile).
(8) Director de Planeamiento 
Arquitectónico y Ambiental, PAA, 
(Río de Janeiro).
Alto Comedero (San Salvador de Jujuy, Argentina). El movimien-
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pañías constructoras privadas, todo se hace usando subsidios del gobierno, con una 
organización colectiva altamente efectiva. En este caso hay dos logros innovadores: pri-
mero, crear viviendas sociales no preguntando cuál es el mínimo, sino cuál es el máxi-
mo; y segundo, crear piezas de medioambiente construido que no se rigen por reglas 
capitalistas. Es fascinante esta idea de arquitectura como una forma de acción directa, 
una que no produce una favela.
PREVI fue un proyecto innovador increíble, posiblemente su influencia histórica no se ha 
sentido aún. Parece notablemente útil la idea de un marco, o plataforma, dentro de la 
cual una comunidad puede expandirse orgánicamente, y no solo en Latinoamérica. Hay 
otros ejemplos que podría mencionar, incluyendo uno derivado de PREVI: la media-casa 
modelo de vivienda social de Elemental. Esta solución podría ser desarrollada en otras 
partes del mundo, ahora que ya no se necesita en Chile. Pero ustedes ya saben esto.
¿Qué puede aprender el mundo de Latinoamérica? ¿Qué pueden aprender la arqui-
tectura y el urbanismo?
Esto puede sonar raro desde la perspectiva de ustedes, pero en la última década Lati-
noamérica parece haber redescubierto una especie de dignidad política que estamos 
en peligro de perder en Europa y Norteamérica. En gran parte del continente resurge la 
izquierda, la política adopta una agenda social. En Gran Bretaña, por ejemplo, estamos 
ocupados desmantelando lo que queda de nuestra democracia social en favor de una 
agenda de libre mercado, a pesar de los desastrosos efectos que el neoliberalismo ha 
tenido no solo en la sociedad, sino también en la estructura de nuestras ciudades. En 
Latinoamérica los pobres están nuevamente en la agenda política, uno tiene razones 
para sospechar del neoliberalismo, especialmente en Argentina, lo que implica un grado 
de cordura.
Sin embargo, no quiero quedarme en la política, porque puede ser absurdo generalizar. 
Indudablemente, Latinoamérica da lecciones de urbanismo al mundo, aunque solo sea 
porque a mediados del siglo XX experimentó una urbanización sin precedentes, mucho 
antes de los fenómenos que han tenido lugar más recientemente en China e India. En 
cierto modo, Latinoamérica “sobrevivió” a una urbanización desenfrenada. Y no lo hizo 
por accidente. Hubo estrategias para tratarla, algunas de ellas destacadas y efectivas 
hasta cierto punto, otras brutales y extremadamente efectivas. La favela o barriada, por 
ejemplo, es discutiblemente una solución más efectiva para la urbanización en masa que 
los grandes complejos habitacionales sociales modernistas de las décadas de los sesenta 
y setenta. Puede ser que no nos gusten, pero los hechos están en el terreno, arrojando 
una sombra de vergüenza sobre décadas de gestión política. 
Solo ahora se están dando pasos verdaderos para mejorar la situación de las favelas. 
No me refiero precisamente a la limpieza de favelas que están haciendo en Río para 
las Olimpíadas, sino a proyectos como el mejoramiento de Paraisópolis(19) en São Pau-
lo. Ahí se están introduciendo nuevas viviendas e infraestructuras como sistemas de 
alcantarillado, colegios e incluso espacios públicos. O también lo que ha sucedido en 
(19) Barrio derivado de una favela 
homónima. Tiene entre 80 y 100 
mil habitantes.
Caracas, Medellín y Río, donde fueron introducidos los tranvías para conectar las ciuda-
des formales e informales, una solución completamente impredecible. A través de estos 
experimentos, los arquitectos latinoamericanos están entregando valiosas lecciones al 
resto del mundo.
No creo en una innovación absoluta o en valores universales de diseño, pero sí creo en 
valores contextuales. Por ejemplo, Latinoamérica no inventó el tranvía, pero lo reinventó 
como un medio de transporte urbano, y ahora hasta Londres tiene uno que cruza el Támesis.
¿Qué diferencias hay en el rol de la arquitectura en Europa y Latinoamérica?
No veo muchas diferencias en la forma como se considera la arquitectura; ambas culturas 
la tratan como un artefacto cultural. Es un problema, porque Latinoamérica no puede 
darse ese lujo. No se trata de que, porque ustedes tienen favelas, no puedan tener mu-
seos espectaculares, de hecho, Niemeyer estaba produciendo íconos mucho antes que 
Gehry o Zaha. Es solo que, por definición, los arquitectos de Latinoamérica solamente 
operan en la mitad del terreno: en la ciudad formal. Y, en ese sentido, se arriesgan a 
convertirse en irrelevantes.
He aprendido mucho sobre la forma en que los latinoamericanos ven su contexto. En 
Europa damos por hecho que la ciudad tiene capas y capas de historia. Estar en Lima 
con Manuel de Rivero,(20) de Supersudaca, me hizo abrir los ojos. Él dijo: «Todos piensan 
que esta ciudad se ve horrible; por supuesto que se ve horrible, es realmente nueva; esto 
es solo el comienzo». No creo que ese grado de optimismo sea siquiera posible para un 
arquitecto europeo. En general, nosotros esperamos una decadencia, no un progreso.
¿Hay una arquitectura Latinoamericana?
Existe, de la misma manera que, en un profundo nivel cultural, hay una arquitectura euro-
pea. Pero es casi imposible dilucidar en qué consiste exactamente sin generalizar acerca 
de la historia, la religión y la cultura. Para un inglés es más interesante preguntarse cómo 
ve Europa a Latinoamérica. Porque en Europa la arquitectura latinoamericana ha sido una 
entidad desde Le Corbusier, cuando los modernistas europeos pensaban que en Suda-
mérica estaba el futuro de la arquitectura. Incluso los latinoamericanos lo creyeron por 
un tiempo, cuando construyeron su Brasilia(21) y su 23 de Enero. Hasta 2008, Europa vio a 
Latinoamérica como un bastión de modernismo heroico. Desde la recesión, sin embargo, 
se ha instalado un nuevo cliché: los estudiantes de arquitectura quieren ir a “intervenir” 
una favela y cada revista quiere publicar algo sobre alguna “joya de escuela” en una po-
blación marginal de Medellín. Es preocupante, porque reduce el progreso social genuino 
al nivel de una tendencia.
(20) Arquitecto y urbanista nacido 
en Lima (1973). Es fundador de 
Supersudaca.
(21) Inauguración: 1960 
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Resumen_
Florencia Rodríguez destaca el buen momento de la arquitectura latinoamericana y de-
sarrolla algunas claves históricas que permiten comprender mejor el proceso actual. Ad-
vierte que la “arquitectura latinoamericana” no es más que la forma en que nos incor-
poramos a la narrativa de la historia occidental y que hoy tenemos la posibilidad de 
liberarnos de discursos inspirados en ideas foráneas. 
Rodríguez sostiene que los latinoamericanos contamos con relaciones intelectuales que 
resultan más fértiles para entender nuestra propia experiencia arquitectónica que la mera 
proximidad espacial. Insiste en la necesidad de poner a prueba nuevas categorías de 
análisis que den cuenta de la dimensión local del trabajo de ciertos arquitectos, como 
Giancarlo Mazzanti o Solano Benítez. 
Finalmente, revaloriza la estética como una necesidad social y rechaza la desconfianza 
que generan aquellas obras visualmente atractivas.
PALABRAS CLAVE   Lenguaje | Laboratorio | Experiencia | Discurso | Estética 
social | Materiales
KEY WORDS   Language | Laboratory | Experience | Discourse | Social  
aesthetics | Materials
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Florencia Rodríguez es directora de la revista PLOT, una plataforma que desarrolla 
narrativas comprometidas con nuestra propia producción cultural. Para Rodríguez, es-
tamos en un momento muy interesante: tras un siglo de producción atravesada por 
experiencias propias, la arquitectura latinoamericana tiene la oportunidad de liberarse 
de narrativas históricas armadas a partir de lo que vino de afuera. Todo depende de 
que sepamos aprovechar con inteligencia esta especie de “moda latinoamericana”. 
Ana Rascovsky: Nos interesa mucho tu mirada sobre el contexto. ¿Cómo ves el mo-
mento actual en Latinoamérica?
Estamos en un momento muy interesante, con muchas miradas renovadas. No obstante, 
no debemos perder de vista que la “arquitectura latinoamericana”, como tal, es una 
invención puramente geográfica. Y que está relacionada con el lenguaje: es la forma en 
que nos incorporamos a la narrativa de la historia occidental.
Hay evidentes relaciones de vecindad, pero no son necesariamente espaciales. Para 
cualquier análisis resultan más fértiles las vecindades intelectuales, o las que parten de 
una tradición similar que genera desarrollos culturales con problemáticas comunes. 
Pero es muy difícil entender bajo la misma mirada a países tan disímiles como Brasil y 
Ecuador, Chile, Bolivia o Argentina. Cada una de esas áreas tiene sus particularidades 
y no me parece sano reducirlas para forzar una especie de pseudo-teoría de la región. 
Pero tenemos que aprovechar con inteligencia esta especie de moda latinoamerica-
na. Sin duda, es una muy buena oportunidad para revisar esas narrativas históricas que 
mencionaba, pero esta vez como partícipes activos y comprometidos con nuestra pro-
ducción cultural.
En cuanto a la arquitectura, parece que desde fuera se ve a Latinoamérica como el 
epítome moderno. Posiblemente eso se basa en la mezcla de dos factores. El primero, 
probablemente cierto, es que desde el siglo XIX empezamos un proceso de participa-
ción post-colonialista en los relatos globales; y esa ruptura simbólica, compuesta en los 
casos más interesantes por arquitecturas regionales consonantes con su tiempo, nos 
desliga del pasado con cierta desfachatez. El segundo factor es que esto trajo como 
consecuencia una idea fantástica: Latinoamérica fue vista como un territorio raso con la 
potencialidad de convertirse en laboratorio moderno. Brasilia(1) es el signo más revela-
dor de esa utopía.
En la primera mitad del siglo pasado, Latinoamérica produjo tantos ejemplos de arqui-
tecturas extranjeras como de localismos y transculturaciones mucho más comprometi-
das. Como muchos textos canónicos de la arquitectura moderna no estaban traducidos 
al castellano o al portugués, solo algunos grupos de arquitectos tuvieron acceso a ellos. 
En las interpretaciones existiría, sin duda, una transformación. Es interesante lo que ocu-
rre en esa traducción, quizás un poco torpe o ingenua a veces, pero que hace que la ar-
quitectura latinoamericana empiece a mirarse a sí misma, a problematizarse por primera 
vez y a generar unos ideales que, si bien siguen ligados a Europa y Norteamérica, están 
totalmente marcados por lo propio.
(1) Inauguración: 1960 
Población: 2.562.963 habs.
Max Zolkwer y Ana RascovskyFlorencia Rodríguez
Imagen superior e inferior: Escenarios Deportivos, de Giancarlo 
Mazzanti y Felipe Mesa (Plan: B). Medellín, Colombia, 2009.
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Editada en Buenos Aires, revista PLOT es una platafor-
ma para la difusión de las prácticas y pensamientos de 
la arquitectura contemporánea. 
Pensar en la tradición latinoamericana tiene que ver con liberarse de esa narrativa arma-
da a partir de lo que vino de afuera, con entender que hace un siglo tenemos una arqui-
tectura que está totalmente atravesada por nuestra propia experiencia. No en contra de 
lo demás, sino nutrida de las dos cosas. No quisiera caer en palabras como mestizaje, ni 
hibridación, es otra cosa.
Max Zolkwer: En ese sentido, en países como los nuestros es muy importante la di-
rección del flujo de información. Una revista puede servir para introducir tendencias 
mundiales en el ámbito local o para difundir la producción local. Puede servir para re-
forzar una identidad o para influenciarla. Es una posición de poder. ¿Cuál es la postura 
de PLOT respecto a ese poder?
Es hora de borrar esa situación dialéctica entre el afuera y el adentro. ¡Basta con esa pelea! 
El pensamiento sobre la arquitectura y, sobre todo, la crítica latinoamericana que colabora 
con el desarrollo de la disciplina, tienen que salir de ese encierro. Hoy necesitamos ensa-
yar y entender nuevas categorías de análisis en un mundo que es mucho más complejo. 
PLOT tiene una postura editorial clara frente a eso. Estamos en el mundo y, desde allí, 
construimos pensamiento. Lo latino, lo asiático, lo indio, lo europeo y lo norteamericano 
son categorías que importan, pero no alcanzan. Tenemos que aprender de todo y califi-
car una mirada contemporánea desde otros lugares. 
Estamos en un momento particular, Latinoamérica se ve favorecida por diferentes moti-
vos. Algunos tienen que ver directamente con nosotros, como las situaciones más favo-
rables que parecen presentar ciertos escenarios políticos y económicos en algunos paí-
ses. Otros están relacionados con cosas que nos superan, como la falta de renovación 
de algunas ideas en otros lugares, el hartazgo con los arquitectos estrella y las claras 
situaciones de emergencia social y ambiental a las que hay que hacer frente sin dilación.
Y retomando esa idea de “poder” que planteaban: aprovechemos esa manera de pen-
sar como estrategia de propaganda sobre Latinoamérica, de lo que se construye y de 
lo que se piensa. 
Rascovsky: ¿Cómo analizas un proyecto de arquitectura desde ahí? 
Latinoamérica atraviesa su propio proceso de maduración. Al mismo tiempo, la situación 
económica de las últimas décadas nos obligó a separarnos mucho más rotundamente 
de algunas maneras internacionales, en muchos casos interesantes, de hacer arquitectu-
ra, simplemente porque en la mayoría de nuestros países esa arquitectura era imposible. 
Hubo un desplazamiento natural hacia algunas estrategias que hicieron surgir ganancias 
disciplinares en términos tipológicos, materiales y de desarrollo urbano. 
Por ejemplo, uno puede tomar la arquitectura colombiana reciente, que podría interpre-
tarse a la ligera en sintonía con algunas tendencias “internacionales”. Pero una forma 




Imagen superior e inferior: Exposición hEX, Arquitectura Ar-
gentina Contemporánea, curada por Florencia Rodríguez (Cen-
tro Cultural de España, Buenos Aires, mayo 2007).
Max Zolkwer y Ana RascovskyFlorencia Rodríguez
tiene un sentido distinto en un lugar y en otro, una manera diferente de uso, una carga 
de particularidades que abarcan desde los rituales cotidianos hasta las condiciones cli-
máticas y el uso de los materiales. Y eso que no sale en la foto es una parte esencial.
Mazzanti(2) puede ser interpretado como más o menos formalista o más o menos ecléc-
tico si se lo analiza en relación al impacto de su obra en el tejido urbano de los barrios 
de Medellín donde sitúa sus bibliotecas,(3) o en relación a una tradición colombiana que 
es muy fuerte. En cualquiera de los casos, su obra tiene sentidos totalmente distintos 
a los que tendría si estuviese en Holanda. Otro ejemplo: ni siquiera podemos imaginar 
qué uso tendría una de las casas de Solano Benítez(4) en el sur de Argentina. Pero no 
por cuestiones estéticas, sino porque sus espacios van atados de manera radical a las 
costumbres locales y al clima. Su uso sería otro. La casa sería otra.
Es importante pensar los compromisos que toma un proyecto, cómo se relaciona con 
el lugar y con otras problemáticas específicas como la tecnología, la forma y la estética. 
Desde hace un tiempo revalorizo conscientemente la estética porque en el discurso 
crítico de la región aparece una confusión que me perturba: lo que es muy atractivo a 
simple vista parece generar desconfianza. Y la estética es una necesidad social, un vehí-
culo cultural e ideológico muy potente.
Rascovsky: ¿Qué puntos comunes tiene la arquitectura latinoamericana? 
Existen vecindades conceptuales. Hay, por ejemplo, un trabajo muy interesante sobre 
la materia en muchos lugares donde investigan cómo trabajar con materiales atípicos. 
Hay una búsqueda estética espacial, y en muchos casos social, muy interesante. Tam-
bién nos persigue esa tendencia a convertir el movimiento moderno en puro estilismo, 
algo que de algún modo aparece en casi todos los países. En la revista recibimos casas 
que podrían estar en cualquier país, tenemos que fijarnos en la ficha técnica para saber 
dónde están.
Zolkwer: Hay tecnologías, economías y un canon cultural que atraviesa todos los países. 
Quizás hay maneras más estéticas, baratas y universales de resolver la arquitectura. 
Hay una arquitectura universalmente “correcta”, que no corre tantos riesgos.
Otra de las relaciones de vecindad se sostiene en trabajos de escala muy pequeña, al 
borde de la instalación. En esos trabajos es interesante que, en realidad, la constitución 
de una arquitectura barata o de materiales reciclados no tiene que ver con un discurso 
sobre eso. Ahí hay cuestionamientos que resuenan en cualquier lugar del globo: qué es 
arquitectura, cuál es nuestro rol como diseñadores y qué mundo queremos construir. 
Lo único seguro es que queremos un mundo más justo y diverso. Y que el lugar donde 
nacemos marque nuestra identidad, pero no dictamine nuestro destino.
(2) Giancarlo Mazzanti 
(Barranquilla, 1963): arquitecto 
colombiano, símbolo de la 
transformación social de Medellín. 
Obtuvo el primer premio en la 
Bienal de Venecia (2006, diseño 
urbano y paisaje). 
(3) Parque-Biblioteca España 
(barrio de Santo Domingo) y 
Parque-Biblioteca León de Greiff  
(barrio La Ladera).
(4) Arquitecto paraguayo 
(Asunción, 1963), ganador del 





| 2011 | págs. 60-75
1.  




DOS ENTREVISTAS A MIRTA DEMARE 
1. The Biennial and the jungle. 2. Talking around the world
1. La Bienal y la selva. 2. Conversando alrededor del mundo
1. Stephane Damsin









Stephane Damsin, Max Zolkwer, Ana Rascovsky y Manuel de Rivero
Resumen_
A través de dos entrevistas, la primera realizada el 2002 y la segunda el 2011, Mirta Dema-
re analiza su trabajo como planificadora de campos de refugiados y habla del rol que tie-
ne el arte en su vida. Demare explica los problemas que sufren los refugiados de guerra, 
muy diferentes de los que enfrentan aquellos que se ven forzados a dejar su tierra a causa 
de catástrofes naturales, y describe tanto el proceso de creación como el funcionamiento 
de los asentamientos.
Demare habla de sus referentes teóricos y relata su trabajo en cooperativas argentinas a 
comienzos de los setenta y sus trabajos a lo ancho del mundo con organizaciones inter-
nacionales como el Comité Internacional de la Cruz Roja, la Federación de la Cruz Roja, 
la Unión Europea y el Banco Mundial. Enumera las características que debe cumplir un 
lugar que acoge refugiados y los desafíos que implica mantener la seguridad, especial-
mente para las mujeres. 
PALABRAS CLAVE   Refugiado | Asentamiento | Planificación | Guerra | Vivienda 
KEY WORDS    Refugee | Settlement | Planning | Dwelling
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2. CONVERSANDO ALREDEDOR DEL MUNDO (RóTERDAM, 2002)
En 35 años, Mirta Demare ha planificado quince asentamientos provisionales para re-
fugiados de guerra y damnificados por catástrofes naturales. Para sanar las huellas de 
tantas guerras, esta pionera de la arquitectura activista latinoamericana abrió hace 
diez años una galería de arte contemporáneo en Róterdam. Demare habla de sus 
referentes teóricos y repasa diversos hitos en su trabajo, desde la organización de 
cooperativas a comienzos de los setenta en Argentina hasta su labor a lo ancho del 
mundo con organizaciones de ayuda humanitaria, como el Comité Internacional de la 
Cruz Roja. 
Nos conocemos desde el 2009, cuando Supersudaca te invitó como guest speaker en 
el marco de una intervención que hicimos en un espacio público de Haarlem,(1) frente 
al Carlton Square Hotel. El proyecto,(2) un camping hecho con carpas de playa, cues-
tionaba los campos de refugiados y exiliados políticos, una realidad que conoces bien, 
ya que llegaste a Holanda con ese status en 1975. Cambiaron tantas cosas desde en-
tonces, ¿no es cierto? Ahora eres galerista de arte. ¿Cómo decidiste cambiar de vida? 
Abrí una galería en Róterdam el 2002. Pero no diría que cambié de vida, aunque admito 
ser desdoblada. El 2002 decidí parar un poco con los campos. Estuve en la segunda 
Intifada(3) en Jerusalén y no fue nada divertido. Me fui a Eritrea y también fue muy duro. 
Me mandaron a Angola en el marco de un acuerdo de paz que iba a firmarse. No hubo 
acuerdo, quedé entre dos fuegos y tuve que huir del país. Apenas regresé a Europa me 
mandaron a Mozambique, donde habían sufrido inundaciones muy fuertes. Nunca antes 
había visto tantos cadáveres flotando. Volví a Holanda muy cansada. Mi hijo me dijo que 
parara un poco. Lo escuché y decidí tomarme un año de pausa para hacer otras cosas. 
Y entonces empecé con la galería.
¿Por qué  dices “desdoblada”? 
En Holanda la gente no puede hacer dos cosas a la vez. Y siempre les cuesta definir lo 
que hago. Quizás es una condición muy latinoamericana: nosotros nacimos en el caos. 
¡Y el caos no es solo negativo! La condición de supervivencia es casi natural en Latinoa-
mérica. Somos muy recursivos. 
Insisto con el “desdoblamiento”, me gusta el concepto. ¿No dejaste de trabajar en los 
temas de campos de refugiados o de emergencia? 
No, solo tuve que parar un poco. Las misiones se habían vuelto muy peligrosas. Muchos 
colegas míos del ICRC(4) murieron asesinados. Fui a ver al psiquiatra en busca de consejo. 
(1) Ciudad holandesa ubicada a 
20 km de Ámsterdam. Produce 
tulipanes, cerveza, chocolate y 
textiles. 
Población: 150.611 habs.
Densidad: 5.035 hab./km²  
Fundación: período pre-medieval.
(2) “When guests become host – 
bienvenidos camping” (2009), de 
Supersudaca, convocado por el 
curador Danielle van Zuijlen.
(3) También llamada Intifada Al-
Aqsa (2000-2005). Se estima que 
en ella murieron más de cinco mil 
quinientos palestinos, mil israelíes 
y 64 extranjeros. 
Sigo yendo. No voy porque esté loca, al contrario, voy para no volverme loca. El contac-
to con los artistas y el budismo me calmaron. El arte me ayuda a hacer introspección y a 
sentirme en paz conmigo misma.
El arte es un mundo muy idealista, pero a la vez muy duro. Me gusta la compañía de 
los artistas, hablar con ellos. Sobre todo con los que tienen mirada crítica y conciencia 
social, dos condiciones que comparten los artistas de mi galería. Pero preciso salir de 
vez en cuando de este mundo del arte, de los vernissages y bienales, para volver al otro 
mundo, tal vez más real, el de los indígenas, de las poblaciones en guerra, de las nego-
ciaciones con los líderes armados. 
Hace dos años me llamaron para una misión de dos meses en una zona fronteriza entre 
Honduras y Nicaragua. Para llegar allí había que tomar un avión, hacer ocho horas de 
coche y algunas más a caballo, porque no había más ruta. Me preguntaron si esto no 
sería un problema para mí. Les dije que casi nací sobre un caballo. Y fui. Estar en esta 
zona casi diez años después de mi último viaje me impactó mucho. Siempre me interesa 
volver. También es curiosidad. La relación con la naturaleza es muy importante para mí. 
Y los contactos casi telepáticos que tengo casi siempre con los indígenas me enriquecen 
mucho. Cuando una vive en Holanda como yo, precisa esta telepatía. 
De la comunidad hondureña a la Bienal de Arte de Lyon, ¿dónde vas ahora? Eres una 
especie de James Bond, ¡de la selva al vernissage! Tu calidad humana, tu curiosidad y 
adaptabilidad siempre interesaron a Supersudaca. Humildemente, y de manera menos 
arriesgada, a nosotros también nos gusta meternos en temas, zonas y situaciones muy 
diversas. Gracias por estas historias y suerte con tus proyectos futuros. 
(4) Comité Internacional de la 
Cruz Roja.
Stephane DamsinMirta Demare
1. LA BIENAL Y LA SELVA (BRUSELAS, 2011)
Max Zolkwer: ¿Qué diferencias hay entre las catástrofes naturales y las guerras?
En la catástrofe natural se sienten todos muy unidos, porque les pasa algo a todos por 
igual, no importa qué posición, clase social o ideología tenga cada uno, no hay enemi-
go. La gente es muy solidaria y reacciona en comunidad. El problema de la guerra, en 
cambio, es psicológico. No solamente por el sufrimiento, sino porque no se sabe cuándo 
termina. Es muy traumático. La inseguridad de la guerra es un peso psicológico mucho 
más duro de llevar que los efectos de un terremoto u otra catástrofe. En cualquier mo-
mento te pueden matar. 
Otra diferencia importante es que el desastre natural ocurre en corto tiempo. Una guerra 
dura años y al final a nadie le importa. Es el problema de Israel y los palestinos. Están pe-
leando hace más de cincuenta años y pareciera que nadie quiere encontrar una solución. 
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Imagen superior: Primera Guerra del Golfo. Puntos de agua potable. Campos de 
tránsito para los desplazados extranjeros residentes en Iraq, que regresaban a sus 
países a través de la frontera jordana y de Egipto. Jordania,1991.
Imagen Inferior: Preparación del terreno para la construcción de cárceles provisorias 
para prisioneros hutus. Kigali, Ruanda, 1995.
Zolkwer: En ese sentido, las guerras se parecen más a la pobreza endémica, a las fave-
las y las villas miseria.
Claro. Por eso lo que aprendí en la favela me vino muy bien en el campo de refugiados.
Manuel de Rivero: ¿Qué puede hacer el arquitecto ante la favela? 
Hacer orientación, acompañamiento y consulting. El año pasado tuve un trabajo en un 
pueblo totalmente destruido de El Salvador. Había cuatro mil casas y después de la gue-
rra quedaron cuatro; del resto, nada, ni la iglesia. Entonces los ayudé a organizarse. Ana-
lizamos juntos lo que querían hacer. Empezamos a reconstruir la iglesia. Los domingos 
la gente venía a misa y el párroco, al terminar, llamaba a reunión, así comenzamos a 
organizar la reconstrucción. Los domingos hablábamos con la gente y los motivábamos 
para que pensaran con los suyos qué querían, cómo era la casa que pensaban, la distri-
bución, los materiales, etc. Y era muy interesante porque la gente volvía hasta con sus 
maquetitas, hechas de papel o de cartón, eran bellísimas. La gente ni siquiera sabía leer, 
pero sabía muy bien lo que quería. 
Ana Rascovsky: Tu viaje alrededor del mundo empezó por Brasil en el ‘68. Te fuiste a 
estudiar literatura brasilera. ¿Ya eras arquitecta entonces? 
En realidad no, casi había terminado, pero me faltaban algunos cursos. Estudié literatura 
brasilera en Brasil para divertirme. En ese entonces, en la Facultad de Arquitectura no 
había proyectos sociales. Solo hacían proyectos estrambóticos, como museos o teatros. 
La visión era muy escultural. Cuando volví a Argentina, el ’73, seguí Diseño 5 en un curso 
de verano intensivo. El tema era la casa campesina en Neuquén.(5) Hicimos diseños ba-
sados en estructuras modulares y autoconstrucción. Era una cátedra piloto, se hizo ese 
año y después ya no hubo tiempo para cosas sociales. 
Zolkwer: ¿Y la arquitectura brasilera de aquellos años? 
Brasilia(6) se estaba construyendo. Estaban empezando a hacer las habitaciones satélite, 
donde estaba la parte social de la arquitectura. Era muy grande y hermoso pero no 
había gente. Me preguntaba dónde iba a vivir toda la gente que no eran ministros o 
presidentes. Empecé ahí, me dieron la oportunidad de trabajar dos años y hacer una 
especie de máster.
De Rivero: ¿Cuál era el referente? ¿Cuáles eran los libros y los arquitectos? 
Ivan Illich,(7) Paulo Freire,(8) John Turner,(9) William Mangin,(10) Gerrit Huizer,(11) Oscar 
Lewis(12) y Louis Wirth.(13) Era una nueva teoría: romper las ciudades viejas, abrirlas y hacer 
muchas más conexiones, porque el problema de los cincuenta y sesenta era la migración 
del campo a la ciudad. Entonces no se podía seguir con las ciudades cerradas en Suda-
mérica o en el tercer mundo en general. Porque nuestras ciudades no están zonificadas. 
(5) Población: 201.868 habs.
Densidad: 1.734 habs./km²
Fundación: 1904. 
(6) Población: 2.562.963 habs.
Densidad: 441 habs./km²
Fundación: 1960.
(7) Filósofo austríaco (1926-
2002), ligado a la corriente 
ambientalista. Fundó el CIDOC 
(México). Es autor de La sociedad 
desescolarizada (1971).
(8) Educador brasilero (1921-
1997), autor de La educación 
como práctica de libertad (1967) y 
La educación del oprimido (1970). 
Trabajó cinco años en Chile.
(9) Arquitecto inglés (Londres, 
1927), trabajó en las barriadas 
de Lima y Arequipa entre 1957 y 
1965. Es uno de los autores más 
influyentes sobre la vivienda social 
en los países en desarrollo. 
(10) Antropólogo norteamericano, 
presumiblemente el primer 
científico en estudiar la economía 
informal. Trabajó en Perú en 
los años cincuenta y sesenta. 
Es autor de “Latin American 
Squatter Settlements: a problem 
and a solution” (1967) y de 
Las comunidades alteñas en la 
América Latina (1967).  
(11) Psicólogo social holandés 
(1929-1999), autor de El potencial 
revolucionario del campesino en 
América Latina (1974). Trabajó en 
El Salvador y Chile.
(12) Historiador y antropólogo 
norteamericano (1914-1970), 
introdujo el estudio social de la 
pobreza. Es autor de Antropología 
de la pobreza (1959).
(13) Sociólogo norteamericano 
nacido en Alemania (1897-1952), 
líder de la escuela de sociología 
de Chicago. Autor de “Urbanism 
as a Way of Life” (1938).  
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De Rivero: ¿Te sigues sintiendo arquitecta? 
Soy arquitecta, sí. Aunque nunca he construido una casa. 
De Rivero: ¿Cómo llegaste de Buenos Aires a Khao Dang,(14) tu primer trabajo... 
Me fui de Buenos Aires como refugiada política en noviembre del ‘75. Los militares no 
estaban, pero ya había bastantes desaparecidos. Me fui con mi marido holandes, Jim 
Dobson. Vivíamos en Buenos Aires, pero trabajábamos en todo el país. Desde el estudio 
de mi esposo desarrollaba infraestructura para la industria alimenticia. Ahí organizába-
mos a los obreros para que se asociaran en cooperativas. También trabajaba con las 
villas miseria de Retiro.
Rascovsky: ¿Un estudio de arquitectura que hacía edificios para frigoríficos?
Más bien un estudio de ingeniería. Se llamaba Consultoría para Industrias Frigoríficas, 
diseñábamos frigoríficos, lecherías y fábricas de embutidos. En fin. Todo cambió. Los 
Montoneros secuestraron al presidente de Philips. Tuvimos incidentes con la policía. El 
primo de mi marido, que era el embajador holandés en Buenos Aires, estaba continua-
mente en contacto con la SIDE, el servicio de inteligencia argentino. Un día apareció y 
dijo: «Ustedes dos están en la lista negra». Ya había gente desaparecida, o que moría en 
“accidentes”. Nos estábamos haciendo una casa. Un día pusieron una bomba que la re-
ventó toda. Según el diario había sido una falla de gas. Pero no teníamos gas. Entonces 
me dieron un pasaporte y nos llevaron a Uruguay. Aparecí en Holanda.
Llegamos a Haarlem, a la casa de un pariente de Jim. Dos meses después alquilamos 
parte de una casa en Bloemendaal,(15) un lugar muy elegante en las afueras de Haarlem, a 
quince minutos de Ámsterdam. Nos preguntábamos qué hacíamos en ese lugar y de qué 
íbamos a vivir. Recibíamos ayuda del gobierno, pero no queríamos estar de vacaciones 
para siempre. 
Mi marido entró al ministerio holandés de ayuda al desarrollo. Pronto lo mandaron a 
Tailandia y Tokio. Después lo trasladaron a Islamabad.(16) Fuimos una semana a Tailandia, 
con intención de conocer Phuket(17) y Pattaya,(18) que en esa época eran el paraíso, ya 
que no había el boom de ese turismo horrible que hay ahora. Estaba empezando el pro-
blema con los Jemeres Rojos(19) y el representante de Unicef en Bangkok,(20) un filipino 
buen amigo mío, me dijo que necesitaban alguien que los ayudara con los asentamien-
tos de refugiados camboyanos al norte del país. Pensé ayudarlos con un plano o un plan 
de zonificaciones antes de irme a Phuket y acepté el encargo. Fui al lugar y me quedé 
cuatro meses trabajando. Nunca llegué a Phuket en ese viaje. 
(14) Es un campo de refugiados 
camboyanos  en Tailandia. Llegó a 
tener 160 mil habitantes. 
(15) Municipio más rico de 
Holanda.
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(17) Isla más grande de Tailandia y 
su mayor atracción turística desde 
los ochenta.
(18) Centro comercial  y turístico 
tailandés. Era una aldea de 
pescadores hasta que el ejército 
norteamericano estableció una 
base de descanso para las tropas 
que combatían en Vietnam.
(19) Organización guerrillera 
camboyana liderada por Pol Pot. 
Tomó el poder en 1975 y fundó 
Kampuchea Democrática, un 
Estado totalitario de orientación 
maoísta que cayó en 1979.
(20) Capital de Tailandia. 
Población: 12.000.000 (aprox.)
Densidad: 5.258 hab./km²
(21) Oscar Niemeyer (Río de 
Janeiro, 1907): arquitecto 
brasilero que proyectó numerosos 
edificios en Brasilia.
De Rivero: ¿Cuántas ciudades has hecho? ¿Te servía lo que habías aprendido en la 
universidad?
Mi tesis era sobre la renovación de las favelas en Río de Janeiro. Pude aplicar muy bien 
lo que había aprendido. No he hecho ciudades. He planificado unos 15 asentamientos. 
Hice el plano de Khao Dang, que empezaba a hacerse con carpas. Casi diez años más 
tarde, el ’87, el Forum de Berlín me invitó a dar un workshop. Era el Año Internacional de 
los Sin Techo. Un plano me llamó la atención: ¡Sí, era Khao Dang! ¿Qué había pasado? 
Khao Dang se había desplazado y transformado en una ciudad con 220 mil habitantes. 
Los arquitectos tailandeses y la gente de Khao Dang habían formalizado la infraestruc-
tura. No cualquier urbanista puede ver crecer su ciudad tan rápidamente. Quizás son 
cuatro o cinco. Niemeyer,(21) Lucio Costa,(22) Doxiadis(23) y pocos más. 
Rascovsky: ¿Cómo es el procedimiento en los países a los que vas? ¿Cómo te llaman y 
quién lo hace?
Yo planifico o rehabilito áreas o zonas que, por un problema de guerra o catástrofe, 
requieren una reordenación. Con ese objetivo me contratan diversas instituciones como 
el Comité Internacional de la Cruz Roja, el ICRC; la Federación de la Cruz Roja, el IFRC; 
la Unión Europea y el Banco Mundial. El ICRC trabaja en lo que es guerra y la IFRC en 
los desastres naturales. 
Los campos de refugiados de guerra son muy diferentes a los campos de damnificados 
de una catástrofe, porque en los últimos hay una estructura y se sabe lo que se va a 
hacer. En el caso de la guerra no se sabe cuanta gente se desplazará, porque nunca se 
sabe cuánta gente va a huir, la mayor parte de las veces siguen y siguen llegando refu-
giados durante meses y años. En Siria, durante la Primera Guerra del Golfo(24) ocurrió lo 
contario. Visité todo el país, hice planos de los desiertos para buscar un sitio para poner 
a cien mil refugiados iraquíes y luego no apareció nadie. Ningún iraquí cruzó la frontera. 
Solo llegaron cien beduinos porque les convenía, les daban agua, tiendas, comida gratis 
a las familias y a los animales. Los beduinos son tipos fantásticos. 
Rascovsky: ¿Qué condiciones tienen que cumplir los lugares para acoger campos de 
refugiados?
Lo primero es que haya suficiente agua potable. Además, el sitio debe tener desagües 
naturales y pendientes para que no se inunde. No sirven las montañas, porque hay que 
hacer terrazas y eso cuesta mucho tiempo y dinero; además, no en todos lados tienen una 
aplanadora o topadora. Tiene que haber sombra, pero no puede ser un bosque porque 
la gente tala todo. No puedes poner a los refugiados cerca de la frontera porque los in-
vaden. Tiene que haber seguridad para que el gobierno los tenga controlados, porque 
tampoco puedes dispersar a gente extranjera por todo el país. Finalmente, muchas veces 
los gobiernos no quieren estos campos y a esa gente. Hay que convencer al gobierno.
(22) Lucio Costa (1902-1998): 
arquitecto y urbanista brasilero 
(nacido en Francia) que desarrolló 
el Plan Piloto de Brasilia. 
(23) Konstantinos A. Doxiadis 
(1913-1975): arquitecto y 
urbanista griego que diseñó 
desde cero las ciudades de Tema 
(Gana), Islamabad (Pakistán) y 
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Imagen superior: Preparación de la caña de bambú para la fa-
bricación de refugios para los rohingas (tribu birmesa).
Imagen Inferior: Campos de refugiados para 250.000 rohingas 
expulsados de Myanmar. Bangladés (zona de Cox's Bazar en el 
Golfo de Bengala),1992. 
(25) En los días previos a la 
entrevista, los diarios informaron 
acerca de una red de pedófilos 
y violadores amparada por los 
Cascos Azules, la fuerza de paz 
de Naciones Unidas.
En los valles está la gente y está el agua, pero en general los valles se inundan. En 
las zonas montañosas el problema es la nieve. Un lugar puede ser perfecto durante la 
primavera y el verano, pero después, cuando llegan las lluvias, se llena de agua. En el 
desierto pareciera no llover nunca, pero cuando llueve se inunda todo y se forman ríos. 
El desafío es dotar el campo con la parte sanitaria, porque no puedes tener a 70.000 
personas defecando a campo traviesa. El agua es todo un tema. Hay que encontrarla, 
perforar y purificarla. Una organización inglesa, Oxfam, fue la primera que se dedicó a 
resolver ese tema. Diseñan y construyen tanques especiales para el agua potable. El 
agua no debe estar cerca de los baños. Hay que buscar la pendiente interna del agua, 
la napa debe estar en un lugar y los baños en otro. No sirve llevar los baños a un lugar 
lejano, porque entonces la gente no los usa y ensucia todo. Los baños son un problema 
muy grande de noche. Son los únicos lugares que tienen luz, porque las mujeres son 
violadas continuamente. No importa que sean musulmanas, cristianas o de otra religión, 
las mujeres siempre pagan un gran precio. 
De Rivero: ¿La seguridad es parte del planeamiento?
Sí, los campos son muy inseguros. Hay que hacer que pongan los baños de mujeres ais-
lados de los baños de hombres. Pedimos a los gobiernos que pongan guardias, pero no 
se puede confiar en ellos. Entonces, en lugar de guardias asignan Cascos Azules. Ahora 
vemos que también hay problemas(25) con ellos. Recuerdo que en Zambia había muchas 
violaciones al comienzo. Hasta que aparecieron unos niños con unos silbatos. Conseguí 
que los niños me dijeran de dónde los habían sacado. Los vendía un hombre. Se los 
compré para que todas las mujeres tuvieran uno. Cuando una empezaba a pitar de no-
che, las demás sabían dónde había un violador. Todas las mujeres corrían y perseguían 
al hombre, acosándolo con palas y machetes. Más de uno salió mal herido.
Zolkwer: ¿Son más lo que se quedan en el lugar o los que vuelven? Dices que, cuan-
do tienen la oportunidad de volver lo hacen, pero ¿cuándo tienen la oportunidad de 
volver?
Todo el mundo piensa que un refugio es temporal. Nosotros decimos que no hay que 
hacerlos temporales porque, en la práctica, se quedan muchísimos años. En general, en 
los asentamientos o campos que he hecho la gente se queda por lo menos diez años. 
Cuando la gente se va, el campo es invadido por la gente del lugar, a veces es un pro-
blema muy grande. Hay mucha competencia entre la gente del lugar y los “invasores”, 
porque los refugiados reciben mucha ayuda que los lugareños no reciben. 
En Khao Dang, por ejemplo, nos dimos cuenta de que los refugiados recibían una ración 
de arroz mucho mayor a la que tenía la gente del lugar. Los lugareños se infiltraban en 
las filas para recibir comida. Nos dimos cuenta que era mucho mejor hacer un censo 
de la ración que tienen los lugareños, de modo de ir compensando. De lo contrario, 
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Prisioneros hutus en una cárcel provisoria construida por el Co-
mité de la Cruz Roja Internacional en Kigali, Ruanda,1995.
Vista de un barrio en Kigali, Ruanda,1995.
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(26) Serie de normas 
internacionales promulgadas 
desde 1864 para minimizar los 
efectos de la guerra sobre los 
soldados y los civiles.
se crea una rivalidad muy grande que puede llegar a ser peligrosa. En los campos de 
mozambiqueños en Zambia decretamos que si el hospital y Unicef hacían campañas de 
vacunación, las debían hacer para toda la población circundante al campamento. 
Zolkwer: Al final los campos son permanentes; por el motivo que sea terminan desa-
rrollándose.
Efectivamente, a veces crecen al ritmo del asentamiento vecino y terminan convertidos 
en una ciudad.
Rascovsky: Volviendo al gobierno…
Lo más difícil es convencerlos de que esa gente que viene a refugiarse tiene que estar 
dentro de las Convenciones de Ginebra.(26) Convercerlos de que esa gente va a estar 
un largo tiempo. En los años cincuenta se pensaba que la media era de unos dos a tres 
años. Al final de los setenta había gente que permanecía ocho años en un campamento. 
En los ochenta hubo gente como los mozambiqueños, que pasaron más de quince años 
en Zambia y Sudáfrica.
Zolkwer: Pero eso hace una diferencia enorme, no puedes tener a alguien veinte años 
en una carpa.
No. Eso va cambiando. A los angolanos que estuvieron muchos años en Zaire al final se 
les dio una tierra. Países como Zaire, que son enormes, tienen la capacidad. Como la 
mayor parte viene de lugares fronterizos, siempre hay una conexión familiar o tribal. En 
algunos lugares se van adaptando o se van mezclando con los lugareños. Pero en otros 
lugares es mucho más difícil.
De Rivero: Pero tu trabajo es que tengan algún refugio por dos años. Esas carpas están 
pensadas para dos años, ¿no?
Sí y no. Porque al final, nadie quiere hacerles una casa. La gente es muy recursiva y, en 
general, son ellos los que se van haciendo la casa. Conservan la carpa pero se van ha-
ciendo una construcción de adobe o piedra, del material duradero que encuentren. Las 
autoridades se dan cuenta cuando ya se formó una ciudad, eso lo vi en Pakistán, cuando 
los afganos se desplazaron debido a la invasión de los soviéticos en el año ‘78.
Rascovsky: Cuando la gente se va quedando, ¿empieza a trabajar?
Algunos lo hacen, como los eritreos que pasaron treinta años de guerra en Sudán. Los 
eritreos son muy bien educados y trabajadores. Claro, después de tantos años están 
organizados y no viven en un campamento, sino en algo más parecido a una ciudad. 
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Detalle de un punto de agua potable en construcción para cam-
pamentos transitorios.
Primera Guerra del Golfo. Campos de tránsito para los despla-
zados extranjeros residentes en Iraq, que regresaban a sus paí-
ses a través de la frontera jordana con destino a Amán o Egipto. 
Jordania,1991. 
Max Zolkwer, Ana Rascovsky y Manuel de RiveroMirta Demare
Cuando los eritreos se quisieron repatriar, los sudaneses no los dejaron. Eran los únicos 
que recogían la cosecha, si se iban no había sudaneses para reemplazarlos. Fue un pro-
blema económico.
De Rivero: ¿Los deseos de la gente son los mismos en cuanto a “la casa soñada” y a la 
proyección? Porque en América Latina, cuando las casas empiezan a consolidarse, son 
iguales a las de Europa. 
La gente tiene la idea de que la casa tiene que ser de lo que llamamos “material noble”. 
Si alguien habla de hacer una casa de adobe, que puede llegar a ser enorme, bellísima, 
la gente se resiste. En Grenoble,(27) Francia, hay una escuela muy buena que se llama 
Craterre,(28) que enseña a usar el adobe, la tierra y la arcilla, pero de corte industrial. En 
Europa hay unos edificios bellísimos con esa tecnología. En Eritrea, por ejemplo, los 
alemanes hicieron tres tipos de casas de adobe. Una era cuadrada, muy parecida a las 
casas de ellos, con un techito de chapa acanalada. La otra era una bóveda y la tercera 
era una cúpula. Los alemanes hicieron todo un compound en Tesseney,(29) casi en la fron-
tera con Sudán, donde hace muchísimo calor. También hicieron un hotel con las cúpulas. 
Eran fantásticas, muy apropiadas para el calor. Pero nadie quiso una casa cúpula porque 
tenían miedo de que se les cayera el techo encima. Cuando se fueron los alemanes, la 
gente usó las casas cúpula para los animales. 
Cuando uno vive en una ciudad, está mucho más permeable a probar cosas nuevas. Acá, 
en Holanda, los campesinos tampoco quieren las casas americanas de madera. Para 
ellos una casa es de ladrillo. 
Rascovsky: Sin embargo esa gente acepta carpas. 
La carpa es muy universal. No todo el mundo quiere carpas, pero cuando es lo único que 
tienen, las aceptan. El peor clima para las carpas es el frío. La primera vez que no se usa-
ron carpas fue en Yugoslavia. Hubo que hacer otros refugios resistentes al frío y la nieve. 
Eran de madera. Usamos elementos prefabricados que venían de Turquía. Unas casas 
para armar, que armaban los afectados. Escandinavia también aportó muchas casas de 
madera, construidas en base a paneles. 
De Rivero: ¿Eres optimista respecto al futuro?
Sí, nací optimista. Hay que ver la historia, siempre hubo guerras, siempre hubo refugia-
dos y catástrofes. Entre el ‘95 y el ‘98 hubo mucha gente repatriada, que es lo único que 
uno quiere. Los gobiernos huéspedes creen que la gente se va a quedar. Eso es un mito. 
Pero la repatriación es un proceso más difícil que la entrada. Requiere de más prepara-
ción y, en general, el gobierno y la UNHCR esperan que el país de origen sea más seguro 
y pacífico. Hay gente que se va con lo que tiene porque quiere volver a su tierra.





(28) Laboratorio de la Escuela 
Superior de Arquitectura de 
Grenoble, fundado en 1979. 
(29) Ciudad mercado, 
intensamente destruida durante 
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Resumen_
En esta entrevista con Manuel de Rivero, Gastón Acurio analiza el momento en que vi-
vimos: Europa no puede sustentar la sociedad de bienestar y enfrenta serios retos para 
renovarse; por otro lado, la sociedad norteamericana está abrumada por una visión extre-
madamente individualista y consumista. Enfrentada a eso, Latinoamérica se muestra ge-
nerosa, dispuesta a devolver la ilusión a consumidores apagados, sin emoción por la vida. 
La entrevista repasa diversos conceptos comunes a la cocina y la arquitectura, como 
modernidad y vanguardia. Hoy, dice Acurio, ser moderno es mirarnos hacia adentro, en 
busca de una verdad que el mundo pueda hacer suya. Vanguardia, por su parte, es pro-
mover el comercio justo y la inclusividad.
Para Acurio está surgiendo una nueva ética: Latinoamérica enseña a relacionar el éxito 
con la solidaridad, el lujo con el compromiso, la estética con la ética.
Acurio señala que hace restaurantes en el mundo para que su país esté más orgulloso de 
su cultura. Sobre el posicionamiento de la cocina peruana en el mundo, sostiene que se 
debe a la unión entre los cocineros. Perú se cansó de las historias de derrota.
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Para Gastón Acurio, uno de los 20 chefs más influyentes del planeta, hoy los latinoa-
mericanos tenemos la oportunidad de enseñar al mundo cómo hacer las cosas. Para 
Acurio, Latinoamérica enseña a relacionar el éxito con la solidaridad, el lujo con el 
compromiso y la estética con la ética. 
Hay un interés muy grande por Latinoamérica. Nuestra imagen está cambiando. Si 
antes usábamos el ingenio, era para sobrevivir. Hoy, en cambio, lo usamos para inno-
var. Empezamos a tener cosas que decirle al mundo. Tú eres un portavoz de la cultura 
peruana y te has convertido en una de las figuras que lideran este proceso histórico. 
¿Cómo surge este cambio?
La historia de la humanidad se ha escrito en función de procesos donde muchas veces 
intervienen las coincidencias y los golpes de suerte. Hoy vivimos un momento histórico. 
La anhelada Europa se hizo vieja, está llena de conflictos, no puede sustentar la socie-
dad de bienestar y enfrenta serios retos para renovarse. Por otro lado, la sociedad nor-
teamericana está abrumada por una visión extremadamente individualista y consumista. 
Los resultados de esta visión económica son evidentes. 
Frente a todo esto estamos nosotros, América Latina, el mundo de las oportunidades. 
Frente al pesimismo de los ciudadanos de Europa y Norteamérica, estamos los ciu-
dadanos optimistas, llenos de sueños, de recursos, de ideas, de sabores, de formas, 
de oportunidades conceptuales. Frente a ese egoísmo estamos nosotros, generosos, 
esperando impacientes que el mundo haga suyas nuestras ideas.
En la reciente feria gastronómica Mistura(1) lanzaste la campaña “Latinoamérica tiene 
salsa”. ¿Qué significa?  
En una lectura más superficial, significa que así como China produce mercancías en serie 
para abastecer ciertas necesidades específicas del mundo, nosotros producimos color, 
ritmo, salsa, en el sentido más amplio del término. Salsa lista para inundar el mundo de 
alegría. Salsa para devolver la ilusión a consumidores apagados, sin emoción por la vida. 
En una lectura más profunda significa que los latinoamericanos podemos contar histo-
rias hermosas, emocionantes, sensorialmente intensas. Que nuestras historias pueden ser 
rentables, exitosas, protagónicas en la cocina, en la arquitectura, en las artes, en las cien-
cias, en la reconexión del hombre con la naturaleza, en los nuevos paradigmas que debe 
asumir la humanidad para sobrevivir. En concreto, significa que Latinoamérica enseña a 
relacionar el éxito con la solidaridad, el lujo con el compromiso, la estética con la ética. 
“Latinoamérica tiene salsa” es la unión de los cocineros conscientes.(2)
La clave es esta: tenemos que entender que la pelota ya no está en la cancha del consumi-
dor global. El consumidor global nos está esperando. Hoy, más que nunca, le alegramos la 
vida a la gente del mundo, sin robarles nada, sin conquistar nada, sin armar guerras falsas, 
simplemente con lo que somos, con nuestro ritmo. En este mundo lleno de desilusión, apa-
reció una Latinoamérica luminosa, llena de ideas conceptualmente muy modernas.
Manuel de RiveroGastón Acurio
Imagen superior e inferior: "Feria Gastronómica Mistura", de 51-1 
Arquitectos (Supersudaca Perú). Lima, 2011.
(1) Mistura, una de las iniciativas 
generadas en Lima por Gastón 
Acurio, es una feria gastronómica 
que convoca en una semana cerca 
de 400 mil visitantes.
(2)  Gastón Acurio, el brasileño 
Alex Atala y otros reconocidos 
cocineros de América Latina 
como Sumito Estévez (Venezuela), 
Narda Lepes (Argentina), Dante 
Liporace (Argentina), Enrique 
Olvera (México), Mikel Alonso 
García (México),  Matías Palomo 
(Chile), Tomás Olivera (Chile), Pedro 
Miguel Schiaffino (Perú) y Mitsuharu 
Tsumura (Perú) han unido esfuerzos 
en una campaña que promueve los 
valores gastronómicos, sociales y 




¿Cómo entiendes la modernidad? 
Antes, ser moderno era mirar a Europa e interpretarla. Hoy, ser moderno es mirarnos ha-
cia adentro, en busca de una verdad que el mundo pueda hacer suya. Estamos histórica-
mente acostumbrados a europeizarnos, americanizarnos o japonizarnos. Hoy tenemos 
la oportunidad de latinoamericanizar el mundo. 
El cambio obedece a una alineación de situaciones críticas en ciertas partes del mun-
do, ¿y a qué más? 
Vivimos una oportunidad, un momento histórico. Perú se cansó de las historias de de-
rrota. Son factores que se juntan y se aprovechan. 
En Perú ha sido bien claro el alineamiento: nuestra riqueza cultural y nuestra diversi-
dad ecológica son una oportunidad para una nueva ética. 
Claro, ¿cuál es la filosofía latinoamericana?, ¿qué se debería compartir con el mundo? 
Nuestra filosofía enseña que el mundo no está hecho de exitosos y derrotados, sino de 
seres humanos que comparten sus derrotas y sus éxitos. Si yo tengo éxito, mi principal 
objetivo es que los demás también lo tengan. Si otro tiene un fracaso, voy a ser el prime-
ro en ayudarlo, y cuando yo tenga un tropiezo vendrán a ayudarme a mí. Nadie debería 
celebrar su éxito sabiendo que alguien llora su derrota. Si tengo un restaurante, los que 
están conmigo, los campesinos, los productores y los pescadores tienen que estar bien. 
Los consumidores abrazan la idea de un comercio más justo a través de mis platos. En lu-
gar de pedir camarones en veda, los clientes se convierten en comisarios de la veda. Ape-
lo al orgullo, a ser parte de una historia. Ese principio sirve en la minería, en la pesquería, 
en la industria, en la arquitectura, en la educación, en la política, en la medicina: en todo.
Es como lo que hizo Miguel Grau,(3) cuando hundió el barco del comandante Prat.(4) Lo 
primero que hizo fue recogerlo y escribirle a la esposa.(5)  ¿Y quién es Miguel Grau? Un 
gran héroe. ¿Por qué? Por ese gesto.
Tenemos la posibilidad de ser héroes en cada minuto, cada vez que ganamos algo, cada 
vez que triunfamos. Cada vez que logramos algo tenemos que pensar en la forma de 
hacer que nadie pierda, que todos ganen.
Te invitan a diferentes lugares del mundo para hablar de Perú y Latinoamérica. ¿Qué 
impresión se llevan de nosotros los que nos ven desde fuera? 
Ya no ven a Latinoamérica como el continente de los fracasos. Nos ven como un con-
tinente de sueños. Cuando piensan en Perú, por ejemplo, piensan en magia, en ex-
periencias únicas, sensoriales, emocionantes, que van a enriquecer sus vidas. Todos 
quisieran venir un día en busca de esas experiencias.
(3) Almirante peruano, 
considerado el  mayor héroe 
nacional de su país (1834-1879).
(4) Arturo Prat (1848-1879): 
marino y abogado chileno, 
considerado el máximo héroe 
naval de su país. Fue comandante 
de la corbeta Esmeralda.
(5) Carmela Carvajal (1851-1931).
(6) El restaurante Astrid y Gastón 
tiene locales en diez países.
El bistró Tanta está en cinco 
países.
La cebichería La Mar está 
presente en ocho países.
Otros emprendimientos: La Pepa 
(jugos), Panchita (anticuchos), 
Madam Tusan (chifa), Chicha 
(comida regional), Pardos Chicken 
(pollo a las brasas).
¿Qué es mayor en América Latina, las diferencias o las similitudes? 
Con toda su diversidad, al menos en el territorio de la cocina, priman las similitudes. La 
gran coincidencia es que todos queremos mirarnos hacia adentro y usar nuestros pro-
ductos, aunque los consumidores locales todavía tengan cierto afrancesamiento. Esto 
ocurre porque todavía, si bien abrazamos lo propio, no logramos consolidar la unión. 
Algunos latinoamericanos siguen viéndose como competidores. ¡Por favor! Si quiero 
llevar la comida peruana a los mercados del mundo, y no veo a un cocinero peruano 
como mi socio y mi aliado, sino como un competidor, estoy peleando por las migajas de 
una torta que no existe. Si hemos logrado posicionar la comida peruana en el mundo es 
por la unión entre los cocineros. Hemos logrado romper esa barrera de vanidades, de 
egos, de ambiciones personales y, sobretodo, de miedos, de desconfianzas, para pasar 
a un estado superior de trabajo en equipo. Y, lamentablemente, eso es lo que todavía 
no ocurre en algunas comunidades de América Latina.
En Perú este discurso es una actitud que se propaga a otros territorios, al de la moda, 
por ejemplo. Cuando esto suceda en la música, en la arquitectura, etc., todo va a flo-
recer mucho más rápido. Hay que acabar con los miedos, los egos, las vanidades y las 
inseguridades que uno lleva dentro. Hay que librar batallas internas y personales.
Has logrado una cosa muy extraña. Normalmente “vanguardista” es alguien que tra-
baja una cosa muy específica, a una escala prácticamente artesanal; y lo grueso, lo 
masivo, es considerado “comercial”. Pero tú has logrado ser vanguardia y, al mismo 
tiempo, levantar este imperio(6) que todo el mundo reconoce, con franquicias y restau-
rantes de todo tipo. Para nosotros eso es inédito. Es difícil ver una corporación así que 
esté a la vanguardia de la arquitectura. 
Tendemos a demonizar o estigmatizar porque confundimos los principios. Yo no hago 
restaurantes para hacerme rico, esa es la primera regla. Los hago porque es una misión 
encomendada: hacer restaurantes en el mundo para que mi trabajo contribuya global-
mente al desarrollo de la marca del Perú. Detrás de esos restaurantes que se replican 
hay un objetivo: la presencia cultural de un país. El objetivo no es ganar más plata, el 
objetivo es que nuestro país esté orgulloso de su cultura. Al tener estos principios por 
delante, nunca vas a renunciar a incorporar a los productores, a todos los actores de 
nuestra biodiversidad, a nuestro capital natural.
Me han cuestionado cómo puedo abrir restaurantes fuera y, al mismo tiempo, promover 
mi cultura local y el comercio justo. Pero no hay ninguna contradicción. Yo viajo con cin-
co ingredientes. Mi filosofía es comprarle a productores locales. En Lima o donde sea. 
En Nueva York, por ejemplo, solamente le compro pescados a los que se asocian libres. 
Otros productos se los compro solamente a agricultores orgánicos. Siempre apoyo a la 
comunidad local. Lo reprochable sería que yo llegue a Nueva York con mis pescados 
peruanos, con mis verduras y todo lo demás.
Manuel de RiveroGastón Acurio
8584
FUENTE DE IMÁGENES
Las imágenes que acompañan la entre-
vista a Gastón Acurio pertenecen a la 
Feria Gastronómica Mistura, de 51-1 Ar-
quitectos (Supersudaca Perú).
Llegas con tus ajíes. 
Llego con cinco ingredientes que son el ícono de mi peruanidad. Como llegan los japone-
ses. Yo no llego a invadir, llego a alegrar, a hacer que la vida del neoyorkino sea más bonita.
¿Y el riesgo de que al crecer tanto te conviertas en una “fábrica de salchichas”? 
Eso no va a pasar, esta compañía nació como un hermoso pequeño restaurante. Si no 
puedo hacer hermosos y pequeños restaurantes, no tiene sentido que los haga.
Entonces, se replica el primero… 
Cada gerente, cada jefe de cocina, cada jefe de sala tiene la misión, independientemen-
te de que pertenezca a una compañía, de hacer un hermoso y pequeño restaurante. La 
Mar en Nueva York no tiene nada que ver con La Mar en San Francisco. Hay un hilo con-
ductor que es “lo peruano”, ciertos sabores, la actitud, pero el diseño no tiene nada que 
ver. El diseño de La Mar en Nueva York responde a ciertas características del vecindario; 
y el de San Francisco, a otras.
La gastronomía no se resume a un plato, al sabor que comes, si no que va mucho más allá. 
Es una experiencia. Nunca termina. Antes tu experiencia gastronómica terminaba en 
el momento que salías del restaurante, y de repente se prolongaba un día más si le 
contabas a un amigo que habías comido rico. Hoy, la experiencia gastronómica exitosa 
te deja pensando siempre. Hace que incorpores a tu vida sabores, principios, valores, 
nuevos productos, etc. Los cocineros que no sean capaces de prolongar la experiencia 
van a tener problemas en el futuro.
Esa versión inclusiva de la gastronomía, ¿es una invención peruana, una fórmula modela-
da desde aquí? 
En Perú hemos transformado las contradicciones sociales en una oportunidad para 
construir historias.
Y eso es lo que tú, Perú y Latinoamérica están enseñando al mundo.
Es divertido, estamos haciendo un restaurante donde jugamos con las palabras “exclusi-
vo” e “inclusivo”. Parece una paradoja. Pero es así, hoy lo “exclusivo” es lo “inclusivo”. 
O sea, quien no sea inclusivo no va a ser exclusivo. 
Manuel de RiveroGastón Acurio
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DOS ENTREVISTAS A MIRTA DEMARE 
“LATINOAMÉRICA  
TIENE SALSA”
ENTREVISTA A GASTÓN ACURIO 
Alejandro Echeverri  (Medellín, 1962)
Arquitecto, U. Pontificia Bolivariana de Medellín. Ha 
sido profesor invitado de Urbanismo en la ETSAB de 
Barcelona (1999-2000) y en otras escuelas nacionales e 
internacionales de arquitectura. Fue Director del Grupo 
de Estudio de Arquitectura de la U. Pontificia Bolivariana 
(2002-2003). Ha sido Director General de la Empresa 
de Desarrollo Urbano (EDU) del Municipio de Medellín 
(2004 -2005) y  Director de Proyectos Urbanos del mismo 
municipio (2005 – 2008). Es director de Urbam, Centro 
de Estudios Urbanos y Ambientales de la U. EAFIT. Dirige 
una oficina de arquitectura y urbanismo. Su obra obtuvo 
el Premio Nacional de Arquitectura Fernando Martínez 
Sanabria, otorgado por la Asociación Colombiana de 
Arquitectura (1996). Ganó el Premio Nacional de Urbanis-
mo que otorga la Asociación Colombiana de Arquitectura 
(2008), el Premio de Urbanismo de la Bienal Panamerica-
na de Quito (2008) y el Curry Stone Design Price (2009).
Architect, U. Pontificia Bolivariana de Medellín. Guest 
Town planning Professor at the  ETSAB  of  Barcelona 
(1999-2000) and in other national and international  
schools of architecture.  Director of the Architecture 
Study Groupp of the Universidad Pontificia Boliva-
riana (2002-2003).  General Director of the Urban 
Development Company  (Empresa de Desarrollo Urbano) 
(EDU) of the Municipality of  Medellín (2004 -2005) 
and Director of Urban Projects of the same municipality 
(2005 – 2008).  He is currently Director of Urbam, Urban 
and Environmental Studies Center of the U. EAFIT and di-
rects an architecture and town planning office.  His work 
won the Fernando Martínez Sanabria National  Prize for 
Architecture , awarded by the Colombian Association 
of Architecture (1996).  He won the National Prize for 
Town planning awarded by the Colombian Association 
of Architecture (2008), the Town planning Prize of the 
Panamerican Biennal of Quito (2008)  and the Curry 
Stone Design Prize (2009).
Fábrica de Paisaje  (Montevideo, 2007)
Colectivo integrado por Fabio Ayerra, Marcos Castaings, Mar-
tín Cobas, Federico Gastambide, Javier Lanza y Diego Pérez.  
Fábrica de Paisaje obtuvo el Primer Premio en los siguien-
tes concursos: Concurso Nacional de Anteproyectos para 
la Remodelación de la Plaza Independencia (Montevideo, 
2010), Concurso Nacional de Anteproyectos para el Parque 
Artigas de Las Piedras (Canelones, 2008), Concurso 
Internacional Sudapan Endless(s)trips (México, 2008), 
Concurso Internacional de Ideas Urbanísticas para la 
Costa de Oro (Canelones, 2007). Obtuvo la mención 
especial en el Concurso internacional de Ideas de Reggio 
Calabria (Sicilia, 2010).
Collective architecture studio integrated by Fabio Ayerra, 
Marcos Castaings, Martín Cobas, Federico Gastambide, 
Javier Lanza and Diego Pérez.  
Fábrica de Paisaje obtained the First Prize in the 
following competitions:  National Competition of 
Preliminary Projects for the Remodelling of Indepence 
Square (Montevideo, 2010); National Competition of 
Preliminary Projects for Parque Artigas de Las Piedras 
(Canelones, 2008), International Competition Sudapan 
Endless(s)trips (México, 2008), International Compe-
tition of Urbanistic Ideas for Costa de Oro (Canelones, 
2007). It obtained special mention in the International 
Competition of Ideas of Reggio Calabria (Sicilia, 2010).
Justin McGuirk  (Londres, 1975)
Escritor y periodista. Crítico de diseño del diario The 
Guardian y Director de Publicaciones del Instituto Strelka 
(Moscú). Fue editor de ICON (2006-2010). Fue premiado 
como  Periodista del año por la IBP (International 
Building Press). Trabaja en un libro sobre arquitectura 
activista y vivienda social en Latinoamérica.
Writer and journalist. Design critic for The Guardian 
newspaper and Publishing Director of Strelka Institute 
Publications (Moscú). Editor of ICON (2006-2010). He 
won an award as Journalist of the Year from the IBP 
(International Building Press). He is currently working on 
a book about activist architecture and social housing in 
Latin America.
Florencia Rodríguez (Buenos Aires, 1975)
Arquitecta, curadora y crítica de arquitectura. Profesora 
titular de Taller Integral de Arquitectura y de Teoría de la 
Arquitectura y las Ciudades (U. de Palermo). Colabora en 
la cátedra Janches Lestard Cajide (U. de Buenos Aires). 
Gestora y curadora de las muestras “hEX arquitectura 
argentina contemporánea” (CCEBA, 2007); “La Pecera” 
(Bienal de Arquitectura de Buenos Aires 2007); “Nunca 
Fuimos Eternos. De las ciudades y los cuasi-objetos” 
(CCEBA, 2008) y “Post Post Post” (itinerante desde 2009). 
Ha publicado artículos en SUMMA+, A+U, ARQUINE 
y REVISTA DE ARQUITECTURA (Sociedad Central de 
Arquitectos), entre otras. Es socia fundadora y Directora 
Editorial de la revista PLOT.
Architect, curator and architectural critic.  Tenured 
Professor of Integral Architecture Workshop and Theory of 
Architecture and the Cities (U. of Palermo). Collaborator 
in the Janches Lestard Cajide Chair (U.of  Buenos Aires).
Agent and curator of the exhibitions “hEX arquitectura 
argentina contemporánea” (CCEBA, 2007); “La Pecera” 
(Bienal de Arquitectura de Buenos Aires 2007); “Nunca 
Fuimos Eternos. De las ciudades y los cuasi-objetos” 
(CCEBA, 2008) and “Post Post Post” (itinerant since 2009). 
She has published articles in SUMMA+, A+U, ARQUINE and 
REVISTA DE ARQUITECTURA (Sociedad Central de Arqui-
tectos), among others.  Founding Associate and Editorial 
director of PLOT magazine.
Mirta Demare (Buenos Aires, 1947)
Arquitecta, U. de Buenos Aires; Planificadora Urbana,  
U.de Río de Janeiro; Arquitecta Ingeniera, U. Tecnológica 
de Delft (Holanda). Es especialista en autoconstrucción, 
en rehabilitación de áreas destruidas por guerras y desas-
tres naturales y en planificación de campos de refugiados 
y asentamientos. También se especializa en desarrollo 
comunitario, gestión, planeamiento y construcción parti-
cipativa. Ha trabajado en Afganistán, Angola, Argentina, 
Barbados, Bangladés, Brasil, Bélgica, Burkina Faso, Cabo 
Verde, Chile, Colombia, República Dominicana, Ecuador, El 
Salvador, Eritrea, Guatemala, Honduras, India, Indonesia, 
Irán, Jordania, Suiza, Líbano, Mozambique, Nicaragua, 
Israel, Palestina, Pakistán, Perú, Ruanda, Sri Lanka, Siria, 
Tailandia, Uganda, Zaire y Holanda.
Architect, University of Buenos Aires; Town Planner,  
University of Río de Janeiro; Engineer Architect  Techno-
logical University of Delft (Holland). Specialist in self-
construction, in rehabilitation of areas destroyed by wars 
and natural disasters. She also specializes in community 
development, management, planning and participative 
construction. She has worked in Afghanistan, Angola, Ar-
gentina, Barbados, Bangladesh, Brazil, Belgium, Burkina 
Faso, Cabo Verde, Chile, Colombia, Dominican Republic, 
Ecuador, El Salvador, Eritrea, Guatemala, Honduras, 
India, Indonesia, Iran, Jordan, Switzerland, Lebanon, 
Mozambique, Nicaragua, Israel, Palestine, Pakistan, 
Peru, Ruanda, Sri Lanka, Syria, Thailand, Uganda, Zaire  
and Holland.
Gastón Acurio (Lima, 1967)
Chef, Instituto Cordon Bleu (París). Empresario y escri-
tor. Es autor de cinco libros de gastronomía peruana. Su 
obra 500 años de fusión obtuvo el premio al mejor libro 
de gastronomía del mundo (Gourmand World Cookbook 
Awards 2009). Su restaurante Astrid y Gastón está entre 
los 50 mejores del mundo (guía San Pellegrino, 2011). 
Obtuvo el premio Príncipe Claus (2009).
Chef, Institute Cordon Bleu (París). Entreprenuer and 
writer. Author of five books on Peruvian gastronomy.  
His work 500 años de fusión won the prize for the 
best gastronomy book in the world (Gourmand World 
Cookbook Awards 2009). His restaurant Astrid y Gastón 
is among the 50 best restaurants in the world. (San 
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Translations
I refuse to act hegemonically as a guest editor. So, this edition of 
MATERIA ARQUITECTURA was edited by Supersudaca, a group I 
belong to . I extended the invitation to my colleagues, with whom 
we agreed to create a dossier on the particular moment Latin 
America is going through: the old world in crisis is learning from it.
From various cities of the region, Supersudaca made enquiries 
regarding what we have learned and what we can contribute 
with. The first thing we know is that in order to learn you have 
to ask questions. Having this in mind, we proposed to invert the 
structure of the magazine, changing articles for interviews. These 
should have a common topic framework, as a collection of essays 
might have, but it would be fresher and first hand information
Supersudaca aimed at reflecting on a possible positive image 
of Latin America. The thematic framework would be the global 
post-crisis context, with Western structures and models being 
revised (indignados, sub-prime, PIGS countries versus BRIC 
countries, internal terrorism in Noruega, USA debt, student 
demonstrations, and so on). 
Latin America has experience with crises and has known how to 
get around them. Does it have potential as a referent source for a 
new ideological, economic and social project?
To start up, we proposed a quick exercise to several architect 
friends who work from the region. We asked them to send us not 
answers but questions about the theme of the magazine. The 
following are, in a cadavre exquis, the answers we received. 
What is the advantage of Latin American architects? The 
availability of sophisticated technology and qualified artisan 
labour without the rigid laws of industrialized construction? How 
did we learn to be “resourceful” and reach our project objectives 
with lack of means where there are hardly opportunities? Sandra 
Barclay and J. P. Crousse, architects (Lima).
What do so many social programmes, plans and projects done 
without the participation of their beneficiaries teach us? To what 
extend do people know what their problems, wishes and needs 
are? Paulo Chiesa, architect and professor CAU UFPR (Brasil).
Does Latin American international prominence in architecture 
and urbanism reflect something more than the favourable 
conditions that define a continent homogenized by language, 
culture, religion and the absence of severe social, political and 
financial conflicts? Roberto Segre, architecture critic (La Habana, 
Río de Janeiro).
What qualities do those who were leading development until 
now see in us now that they see themselves so vulnerable? What 
is the ultimate interest? How bad is the crisis, if paradigms are 
allowed to be rethought? David Barragán and Pascual Gagotena, 
architects (Quito).
Are we, Latin Americans, interested in Latin America? German 
Valenzuela, architect (Talca).
To what extend can architecture, from its specific knowledge, 
reduce huge inequality? Francisco Quintana, architect (Santiago).
Where does the strong wish for democracy of South American 
citizens come from? Are we becoming the reservoir of democratic 
culture? But, what is the most important? The artistic contribution 
to the development of love? The artistic contribution to the 
expansion of conscience? Arturo Torres, architect (Santiago).
How many more "crisis" should there be so that we can 
understand the architecture behind the buildings? Marcelo 
Danza, architect (Montevideo).
How can we combine the local construction techniques with new 
technologies of design? Verónica Arcos, arquitecta (Santiago).
Is there any sense in insisting on a Latin American architecture? 
Where is that idea based? On its conceptual operations? On its 
programmes? On its design strategies? On its management and 
implementation models? Mario Marchant, architect (Santiago).
Is it convenient for us to incorporate exportable projection 
dynamics? Jose Luis Uribe, architect (Talca).
Does it make sense to continue to think in geopolitical terms? 
Marcelo Faiden, architect (Buenos Aires).




Learning from Latin America
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situation.  The challenge of the cities 
will be to build on top of what is already 
built, to improve the conditions of the 
inhabitants and generate new housing 
alternatives. Actually, it is necessary to 
rethink all the existing network from the 
formal as well as from the informal and 
industrial point of view, and so on.  
What is the dynamics of second 
cities in Latin America? How has 
the decentralization policy of some 
countries contributed to a greater 
autonomy or capacity of management 
of these cities?
In countries like Colombia, or Argentina, 
the phenomenon of medium size cities 
and second cities is very interesting.  
Beyond Buenos Aires, a network of 
Argentine cities weaves a network of 
knowledge and interchange. Because 
of its size, Buenos Aires is extremely 
autonomous; its relationships are out 
of its surrounding national networks.  
Cities like Rosario(4) or Córdoba(5) do not 
consider it a peer.  On the other hand, 
these other cities have the capacity to 
create a very interesting interchange, 
including Uruguay. 
In recent years, Rosario has 
undooubtedly been the model of urban 
transformation in Argentina. Starting 
from a strategic plan(6) with political 
management leadership, with very 
involved architects and very good 
architecture, they have had a very 
interesting process of change and 
recovery of the city.
I belong to a second city, Medellín, 
and I find the situation of these cities 
very interesting.  Very valuable things 
are happening in Latin America, the 
world has given room to the cities so 
that they themselves have a presence, 
so that they can construct much bigger 
interchange, academic and intellectual 
networks than in the past. In the past, big 
events, conferences, forums, academic, 
intellectual and finance networks had 
to be channelled by the nation, it was 
practically a condition. Therefore, the 
capital cities were the fundamental 
channel of communication to access 
these spaces. Nowadays, second cities, as 
well as third ones, have a big opportunity 
if they understand how to play in this 
framework of interchange, if they are 
willing to have an important aggressive 
diplomacy. 
In this sense, Medellín and its people do 
not try to compete in the same scenarios 
as Bogotá. But there is a large quantity of 
economic, academic and cultural spaces 
for second and third cities.  Besides, 
these have a great virtue:  the attitude of 
their actors is much more horizontal and 
open to work with others, particularly 
in the provinces. I have had plenty 
of relationships with Monterrey and 
Guadalajara, which are cities on a very 
different scale from the Federal District 
(DF), with very interesting processes and 
challenges. Such as Rosario, in Argentina. 
Since they are not capital cities, and 
they are not absolutely associated to the 
national programs, and are not thinking 
all the time from the point of view of the 
government plans, these cities build new 
alternatives in a very creative way. 
A few years ago, Supersudaca 
presented the following idea: political 
decentralization in some Latin 
American countries could lead to the 
concept of a network of smaller cities 
(productive) that could stop the flow 
from the country to the big cities.  
Recently, some town planners of the 
European avant-garde have stepped 
aside from the concept of compact 
city and have opted for the network of 
smaller cities, like Bernardo Secchi(7) 
with the Veneto Region, of Geyter(8) 
with the Flamingo diamond(9) or the 
Dutch concept of Randstad.(10)  Is it 
possible to aspire to a future with city 
networks?  To what extent is political 
decentralization a key for that? Is a big 
distance between cities a problem?
Although distances are very big in 
Latin America, there is a very strong 
interchange through new technologies, 
especially internet.  But the construction 
of friendship links and the interchange 
of projects originated in the network 
demands a more intense interchange 
from the point of view of personal 
attendance, which is how projects 
and ideas take shape.  In recent years 
there has been a much more presential 
interchange.
What is the relationship between 
violence and urban management in 
Latin America?
Unfortunately, we cannot separate 
violence from the conditions of cities 
which have lacked development. But 
town planning and architecture are not 
the ultimate response to violence. When 
rulers, politicians and technicians come 
to Medellín and believe that a library-
park in a peripheral neighborhood is 
going to solve the safety problem of their 
cities, they are wrong.  It is undoubtedly 
a big help though.  Dignified development 
and services improve many conditions, 
but it is important to understand that 
violence has other types of expression 
which must be dealt with or fought. 
The Latin 
American city post 
Medellín
Interview with Alejandro Echeverri
Sofía Saavedra
Abstract_
Alejando Echeverri analyzes the 
transformation of several Latin 
American cities, mainly Medellín, 
and the interdependence between 
territorial planning and political 
processes.  At the same time, he 
explains the social bases that prompted 
the spectacular transformation of 
Medellín in the past decade, he gives 
details of the procedure that made it 
possible and makes a critical balance 
of its repercussion on other cities of the 
region. 
Echeverri describes the phenomenon of 
second cities and emphasizes the case 
of Rosario (Argentina). He analyzes 
the challenge faced by Brazilian cities 
in order to respond to the growth 
of the middle class.  He presents 
the fundamentals of “social town 
planning”, discarding the fact that 
the ultimate end might be the physical 
transformations and clarifying that 
the objective of this town planning is 
to offer programs that integrate the 
population to the development of the 
city. 
Finally,  Echeverri explains how Medellín 
knew how to take advantage of its 
geographical conditions. 
For Alejandro Echeverri, town planner 
responsible for the spectacular 
transformation of Medellín, the final 
objective of “social town planning” is to 
offer programs, services, activities and 
employment to the communities.  This 
town planner looks for the best buildings 
with the best design, but thinks that 
constructions are nothing more than 
the physical expression of a series of 
programs.  The ultimate goal of social 
town planning is the transformation of 
people:  the use that people are going to 
give to these spaces in order to integrate 
them to the economic development of 
the city.  For Echeverri, architecture is 
merely the visual expression, the change 
of skin.
How do you see urban development 
in Latin America? Does the fact that 
Latin America has left-wing politics 
influence it?
Urban processes are living a very intense 
moment in Latin America.  Many very 
interesting things are happening. But, 
unlike what is happening in Europe and 
the developed countries, these processes 
are fragile and discontinuous because 
they depend very much on the political 
situation and, in a certain way, on the 
political support these transformation 
projects have.
Since the experiences of Bogotá and 
Medellín, several Colombian cities have 
shown interest in channelling public 
investment through the public space and 
new facilities, such as schools and other 
types of buildings. On the other hand, 
countries like Brazil, specifically Río 
de Janeiro, have large budgets to build 
big projects or do urban transformation 
because of the events that will take 
place in the coming years, such as 
the Olympic Games(1) and the World 
Football Championship(2).  Actually, in 
the last months, several competitions 
on a very important scale for Río de 
Janeiro(3) have taken place. Brazil is a 
very powerful country that goes very 
fast.  But many town planners and 
architect colleagues have a very critical 
view of the processes that are taking 
place in Brazil, as the investments are 
supported by groups that promote 
real-estate businesses, many times in 
contradiction with the interests of the 
city.
For a long time Latin American 
capitals were characterized by 
migration, but this year, for the first 
time, the number of inhabitants of a 
capital city as important as São Paulo 
stopped growing.
No rational town planning can 
adequately respond to the explosion that 
characterized São Paulo, a city which 
had an explosive growth:  in one hundred 
years it increased from one hundred 
thousand inhabitants to twenty million. 
Brazil´s challenge in the medium term, 
from the urban point of view, is to 
respond to the growth of the middle 
class.  An important percentage of 
people who live in poverty or with 
important deficiencies, mainly in the 
“favelas”, will improve their material 
conditions. This implies a big challenge 
from the point of view of mobility, 
accessibility, consumption, quality 
of housing, etc. Then, as it has also 
been studied in Colombia, in the next 
years there will be a reduction of the 
migration to cities because in some 
way, there is a more stable economic 
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is one of the most interesting tasks of 
architects and town planners, we are 
mediators,  practical intelligence allows 
us to incorporate many of the programs 
that at a certain moment seem loose, 
with a more powerful vision from the 
territorial point of view.  It is a two way 
construction, one arrives with ideas, 
others arrive with others. 
Perhaps part of the success is due to 
the specific transversal management;  
I understand that the managers of the 
Integral Town Plans of Medellín had 
very wide freedom of decision.  Was 
there an administrative reorganization?
The Mayor defined that the institute of 
urban development, which in previous 
years had been a synonym of corruption, 
was suitable to define, locate and carry 
out some of the strategic projects.  In 
most of the municipal structures there 
are possibilities for good management.  
If it is necessary, a new institution can 
be created to do it. 
How was the natural system 
incorporated into the urban 
environment? 
That is a challenge for the future.  
Medellín is immersed in the mountains 
and has a spectacular geographical 
system, with many gullies that go down 
to the river(14), a system that has all 
the potential to be reestablished or 
reconstructed.  Timidly, but successfully, 
some steps have been taken with very 
precise interventions in some places 
where the natural system combines with 
the urban environment.  In fact,  one 
of the most strategic elements of social 
town planning is the interventions on 
the border spaces of the territory, where 
a community meets another, where 
there is deterioration, where there are 
complex environmental systems. 
Many of the projects, like some of the 
library-parks, owe their success to their 
location.  In these cases, the quality of 
architecture  has been, in some way, 
a reply to the tension produced by the 
natural geographical system when it 
meets the built environment and the 
neighbourhoods. We understand the 
territory from the point of view of its 
natural clues, and thus orientate some 
localization of equipment.  But that 
is still very timid.  The challenge is to 
give a greater dimension to the natural 
potential of the city.
In Medellín, the specific places of 
social conflict, such as the borders 
between neighbourhoods, coincide with 
the gullies…
The borders are defined by the natural 
system, the two things go together.  The 
geographic  condition of the city has 
caused many of its critical conditions.  
The geographic relief, the gullies 
and hills generate a rupture between 
the neighbourhoods;  that is why a 
city reaches a point and, from there, 
another type starts.  Identifying the 
natural  system allows giving priority to 
certain interventions that creat points 
of contact.  The idea is to use, in the 
good sense of the word, the natural 
opportunities.
NOTES
(1) Budget: 14.400 million dollars.Main transport projects: 
System BTR (Buses Transporte Rápido), Transcarioca, 
Transoeste, Transolímpica, Línea 4 (Metro). 
Main infrastructure projects: Olympic Park, Olympic Port, 
Rock City (Olympic Village) and Sambódromo.
 (2) Venue cities: Belo Horizonte, Brasilia, Cuiabá, Curitiba, 
Fortaleza, Manaus, Natal, Puerto Alegre, Recife, Río de 
Janeiro, Salvador de Bahía and São Paulo.
(3) Winner Competition Master Plan Olympic Park: 
AECOM (England). Winner Competition Olympic Port: 







(6) Strategic Plan Rosario (1998-2008)and Strategic Plan 
Metropolitan Rosario (PERM + 10, in progress).
(7) Italian architect and town planner, responsible for the 
territorial ordinance plans of Siena, Brescia and Bérgamo, 
among others.  Author of “A new Urban Question” 
(Territorio n.º 53, 2010).
(8) Xaveer de Geyter (Bélgica, 1957). Worked in OMA for 10 
years. He has had his own office (XDGA) since 1990. Editor 
of:  After- Sprawl; Research on the Comtemporary City (NAi, 
2002).
(9) One of the biggest urban areas of Europe.  Its vertices are 
Brussels,  Amberes, Gante and Lovaine.
(10) A conurbation that includes the cities of Amsterdam, 
Delft, Haarlem, Leiden, Roterdam, The Hague and Utrecht, 
among others, besides a dozen secondary cities and towns.




(12) Cable railway that complements the Metro network in 
Medellín. It has two lines serving the less privileged areas 
of the city. It has been operating since 1996.
(13) Sergio Fajardo (Medellín, 1956): Mathematician and 
politician, Mayor of Medellín between 2004 and 2007.
(14) Río Medellín (longitud: 100 km). 
That is why we insist on social town 
planning, on integral urban projects, 
where physical transformation, which is 
fundamental, is not the final objective. 
The final objective is to offer programs, 
services, activities and employment to the 
communities.  This is achieved by means 
of new spaces and symbolic references.  
But we are never going to eradicate 
poverty nor violence if we do not have 
an integral and concurrent vision, if we 
do not make a series of simultaneous 
interventions to really integrate the 
poor population into the economic 
development of the city.  
Following the example of Bogota, the 
governor of Curazao(11) has decided 
to close one of the main traffic roads 
on Sundays. On the other hand, Río 
and Caracas also chose to introduce a 
Metrocable.(12) Although in Holland the 
integral approach of the neighborhoods 
has been a failure, Curacao has decided 
to try it again, but from the “bottom 
up”, like Medellín. Did Medellin create 
a catharsis in other Latin American 
countries?
Some cities have successful urban and 
architectural transformation processes.  
We, the architects, like to visit places 
and find referents, examples and 
models. There are many cities such as 
Barcelona, Bogotá or Rosario that have 
created interesting processes which 
are published, sometimes too much.  In 
recent years, Medellín became a referent. 
Resonance is given in multiple ways.  
Many young architects as well as many 
academics and politicians, have come 
to Medellín from several Latin American 
cities and from other parts of the world.  
All of them take models and build their 
own in order to take them to their cities. 
Unfortunately, in most cases, the 
intention is to implement the superficial, 
the visual point of view is the most 
evident, but that is not  where the 
reasons for success are.  And then, some 
Latin American cities have been having 
problems with the Metrocables since 
the first days of operation, like Río de 
Janeiro. What has interested us more in 
Medellín is that a whole system of town 
planning and services is constructed 
starting from the transport network.  
Social town planning looks for the best 
buildings with the best design, but it is a 
means and not an end.  Buildings are the 
physical expression of a series of service 
programs that the city locates in certain 
neighbourhoods.  The programs and the 
transformation done by the people are 
the ultimate end:  the use that people will 
give to these spaces.  Architecture is the 
visual expression, the change of skin. 
Is it possible to export and reproduce 
the integral approach that 
characterizes social town planning? 
Once the management of Mayor Fajardo(13) 
was finished, I had the opportunity to 
collaborate with other cities in Colombia 
and Latin America. This has allowed me 
to confirm that, from the point of view 
of public management, there are two 
problems for the development of integral 
programs in the neighbourhoods. The 
first one is that a very strong political 
leadership is needed, with an obsession 
from the leader to give priority help 
to certain strategic territories. Since 
interventions are very complex, the support 
of the governor is needed in order to 
coordinate and lead actions in a sustained 
way for four years.  Unfortunately, it 
is exceptional for a ruler to sustain the 
strategic vision of the projects. 
The second problem, also very difficult 
to solve, is that public structures and 
management are made to function 
separately, each one as an independent 
island.  Public works on one side, 
sport centers on another, education 
on another.  The key for social town 
planning is to coordinate various actions 
strategically in specific territories, with 
the participation of the community.  That 
requires a transversal coordination of 
municipal or public structures.
How were you able to change the model 
of corrupt public management that 
characterizes Latin American cities? 
Could that method be exported? 
The politician that builds the works 
merely looking for votes is very harmful.  
The usual thing is to make a list of 
the projects by political concessions.  
Medellín managed to change that model 
and proceed with technical objectives 
responding to indicators, to a serious 
plan of investment on the zones that 
needed it.  It was a very big change, even 
though it will probably not last forever.  
Architects and town planners have a 
strategic territorial vision, they put 
topics together and articulate them with 
a methodology from the conceptual 
point of view.  The Mayors have ideas 
in their government plan and need 
someone to articulate those ideas into 
concrete programs and policies. Then, 
the architect must understand very 
well that this is a shared work,  the 
technicians do not tell him everything 
the Mayor needs to do.  We give ideas, 
orientate, but we also have to listen and 
construct with someone else´s objectives, 
adding what we can to generate a more 
powerful and articulate program. That 
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The objective was to project, at city scale, 
the perception of the change generated 
by the remodelling work of the park. 
The operation consisted in recreating 
alegorically, by means of one thousand 
trees that would be planted in the city 
of Las Piedras, the thousand men and 
women that formed Artigas’ army.(4)
The original idea of this proposal came 
from the slogan: “a tree for every child”. 
Each child of the last primary course 
in the city of Las Piedras would be 
allocated an Ibirapitá(5) to plant and 
then look after for a year, an obligation 
that would be passed on to a student 
of the following class at the end of the 
year. Finally, the management of this 
initiative was channelled through public 
primary and secondary schools of the 
city, choosing a strategy focused on 
more community activities that would 
establish group responsibilities.
Castaings: We must not confuse these 
mechanics of work with the typical 
participative methodology. In our 
proposals, people participate, but on the 
basis of an initial fiction that is, in this 
case, the idea that the trees represent a 
bigger fiction: the Artiguist army. Through 
this symbolism, a different picture of 
the city can be built. Participation is 
guided, it is managed on the argument 
of a basis that responds to certain poetry 
of the landscape and which has a great 
generating capacity. 
When each basis actor participates only 
by approaching restlessness, as it usually 
happens in traditional mechanics, a 
twofold problem emerges: these queries 
are linked to very primary needs and little 
territorially productive; at the same time, 
the specificity of the professional working 
in architecture, urbanism or territory is 
wasted, turning him into an articulator 
of basic needs. In our alternative, the 
actor participates in the fictional and 
poetic construction of his territory, 
as he generates links of trust with the 
technicians involved, which allow him to 
make his needs more freely explicit.
Juliana Espósito: So, this alternative 
methodology to the traditional 
protocol is also an alternative to 
the usual theories and mechanics of 
participation.
Castaings: This methodology involves a 
participation based on a previous story. 
We do not understand participative 
mechanics as the organization of instances 
where everybody says what he wants or 
needs from a territory, then to generate a 
project for that territory. We understand 
that there is an initial, fundamental 
instance, owned by the architect of town 
planner. Ater this instance, the process 
of mediation comes with the wishes or 
needs of the people.  The planner and the 
technical team do not only provide their 
knowledge of the discipline but also an 
organizational, fictional argument, on 
which to work the ideas.
Pérez: Here underlies something very 
important, the adjectivation of the 
territory.  Traditionally the intention 
was to solve problems that nobody knew 
well until a deep diagnosis was done, 
and then they were abstracted and 
resolved without fundamental ideas. I 
think that people can appropriate things 
when they know what they really are 
and how to call them. Thus, there is a 
much stronger participation. People 
become part of a story. 
Castaings: The whole of this Project is 
a product of a technical analysis, but it 
also brings together elements derived 
from a poetic proposal. There is a poetry 
of the territories and of the landscapes 
that, in a certain way, constructs the 
basic argument for the participation.
Pérez: The poetic proposal also emerges 
from the landscape, from the people, 
from the story and, in many cases, from 
the geography. These are details of the 
“common good” that are present in the 
place. The place is something more 
complex than what is merely physical. 
Delgado: besides working with the 
actors or base users, do you have 
experiences with institutions? 
Castaings: Yes, the best example is the 
competition of Urbanistic Ideas for the 
Costa de Oro(6) that we won in 2007, 
with its subsequent developments.
The basic fiction was that the Costa 
de Oro could return to being a 
forest, a condition that prompted the 
development of the area and that, at 
the moment, is in decay. This forest 
condition is still present in the collective 
imagery, as well as the emptiness 
condition, of little explored space. We 
constructed a story that reinforced 
these two fictions, the forest and the 
emptiness. We designed a number of 
operations that could be combined 
so that this could happen, including 
the role of the government in all its 
instances of local decision. We also 
involved institutions linked to public 
education and, in particular, private 
enterprises because this fiction opens 
new investment opportunities as it 
allows certain freedoms. 
Later, when we developed the Urban 
Development Guidelines for the 
Fictional 
construction of the 
territory
Intreview with Marcos Castaings 
and Diego Pérez
Martín Delgado, Esteban Varela and  
Juliana Espósito
Abstract_
Two founders of Fábrica de Paisaje, 
Marcos Castaings and Diego Pérez, 
describe their vision of landscape and 
territorial ordinance in this interview. 
For them, landscape is the connective 
tissue of the territory and fiction is a way 
of understanding reality and operating 
in it. A new landscape only exists if a 
story gives meaning to it, if a narrative 
construction is capable of inducing 
reactions and meta-stories.
Fábrica de Paisaje proposes an 
alternative methodology, based on the 
displacing of the work objective from 
the construction of concrete products to 
the generation of unfinished fictions that 
build projects along time.
The interview revises the foundations 
of some projects of Fábrica de Paisaje, 
such as Parque Artigas (Las Piedras) 
and Costa de Oro (Canelones). Those 
who are interviewed reflect on the image 
and give a critical view of traditional 
participation methodologies.
Uruguayan architects Castaings and 
Pérez founded the collective architecture 
studio "Fábrica de Paisaje" (“Landscape 
Factory”). For them, landscape is 
the connective tissue of the territory. 
But a new landscape exists only if a 
story makes sense of it, if a narrative 
construction is capable of inducing 
reactions and meta-stories. For 
“Fabrica de Paisaje”, fiction is a way of 
understanding reality and functioning 
in it.
Martín Delgado: You work with an 
alternative(i) methodology to the 
traditional protocol of action on the 
territory. What relationship could be 
suggested between a crisis scenario 
and this proposal and what advantages 
do you find in this variation?
Marcos Castaings: Traditional 
methodologies to work on the territory, 
town planning and ordinance, have a 
lot to do with very complex processes 
of situation diagnoses, research and 
assessment, mainly top-down. These 
methodologies become too heavy and 
rigid to work in territories that have 
little stability and economic power, 
in territories which are not rich. The 
alternative methodology proposed by us 
is composed of various subjects, but it is, 
fundamentally, the displacement of the 
work objective from the construction of 
concrete products towards the generation 
of unfinished fictions, stories, very 
pregnant arguments which intend to 
construct projects in the long term. 
We aim at generating a hypothesis, a 
fiction of something that is happening 
or is about to happen, then we invite 
many actors to work on it. As long as 
this fiction is successful, the producers 
multiply since the actors appropiate 
it and the initial creator is lost. In this 
sense, the unfinished argument and 
fiction begin to be productive, especially 
in relation to the territories that are in 
crisis or have certain limitations. 
Esteban Varela: You mention certain 
actors and propose ways of putting 
them in action so as to materialise 
an idea or a project. Can you give 
an example where this technique is 
shown? 
Diego Pérez: A good example is Parque 
Artigas(1) of the city of Las Piedras;(2) 
the project is the result of a competition 
in which we won the first prize. This 
park is located on the site where the 
first independentist(3) battle of certain 
importance in Rio de la Plata took place, 
which was won by the revolutionaries. 
Our generating story was based on 
a twofold argument: the landscape 
reconstruction of what that battle was 
and the collective construction of a park 
using the landscape rythms.
We proposed a very sui géneris project for 
a park, consisting of a very heterogeneous 
agenda of interventions. In order for it to 
be feasible, we could not do something 
that people could not make their own, 
mainly in the case of a park with a really 
important historical background, located 
in a very complex suburban context.
The question was, then, how to transform 
an existing park with the participation 
of the people, so that the social control 
itself and the empathy with the original 
story would look after it and carry it out. 
The most explanatory intervention of 
the Project was the one that we called: 
“The thousand trees of Artigas”. It was an 
operation of strong symbolic significance. 
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Pérez: In the images we look for a 
cetain ambiguity that allows everyone 
to visualize or interpret the project 
according to his wishes. Ultimately, 
these represent fictions to be developed.
Castaings: A good way to think about it 
is to ask ourselves which has been the 
most productive Venice, historically. 
The Venice that really existed or the one 
painted by Canaletto?(10)
In this case, what was fiction at the 
beginning ended up being the image of 
reference to continue building the city. 
It would be very strange to find in the 
built project the atmosphere that we had 
expected since that atmosphere is the 
projection of a very personal perception. 
We see this as a value, something new 
that emerges from a previous subjective 
view, that when it materializes is 
revealed as a novelty, as something that 
can vary very much respect of the initial 
image, but where the primary argument 
still works.
Pérez: The final image of the project 
may be different from the initial 
image, but it is not separated from 
the argument behind. The image is 
subordinated to the argument.
Varela: The image is not the way in 
which the project will be seen, but a 
tool to allow everybody to visualize 
and manage progress collectively in a 
long and complex process.
Castaings: Yes, it is rather like that. 
The conflict between the initial and the 
final image is more visible and at the 
same time more seductive, the smaller 
scale of the project. In urban-territorial 
projects it is assumed that it is so, even 
though the traditional protocol does 
not asume it too much and continues to 
think that 500 hectares can be projected 
from design criteria, as if it were a 
house. The lower the scale of the project, 
the funnier and more liberating it is to 
apply our methodology. So long as the 
generating idea of the project is strictly 
architectural, like the client´s preference, 
you reach a blind ally and the only thing 
left is to resign. For instance, if the idea 
of a project for a house is the character 
of its lightness and glass, but the client 
hates glass, then you reach a point of 
no return. There is no way to negotiate 
that difference. It is the drama of the 
traditional architect, of the one who 
bases his project only on architectural or 
design criteria. One is liberated of such 
problems if the project generator, that for 
us is the argumen t, is a previous question 
to the architectural event. Then there is 
real flexibility. 
Espósito: Supersudaca works from reality. 
You have a very different methodology. 
Pérez: I do not think it is so different; 
reality, as an object of study, is something 
very subjective. Supersudaca works from 
“its” subjective reality. For Fábrica de 
Paisaje, fiction is a way of understanding 
reality and operating in it.
Varela: In what recent project is this 
mechanism visible in a variety of 
different scales?
Castaings: The project of the competition 
for Neuquén(11) has the two scales. On the 
landscape scale of the viewpoints, it was 
intended that each one would emerge 
from a landscape and amplified it 
instead of framing it. The visitors center, 
on the other hand, is the expression of 
the traditional method of building a 
place, a large animal yard where the 
animals are still there, but next to a 
new programme and with traditional 
materials similar to alabaster. We turned 
it into something else.
Delgado: Is there a philosophy in the 
function of your office?
Castaings: Fábrica de Paisaje thinks of 
the territory as a complex field that can 
be transformed. We always prefer to 
refer to the landscape instead of other 
less ambiguous constructions. Landscape 
is the connective tissue of the territory, 
which is neither object nor field. We 
conceive our practice as a machinery to 
produce landscapes, that is to say, create 
the cultural, aesthetic, productive, social 
ethic and economic connections.
Varela: And processes, too.
Pérez: Thinking of changes along time, of 
adaptive systems that articulate several 
registers, is thinking in evolutionary terms. 
The connection between man and nature 
is located there. We intend to replace the 
“aesthetics of confrontation” based on 
a deeply dialectic model (architecture 
and landscape; natural and artificial; 
man and nature, etc.) by a machinery 
of thinking and action structured from 
coexistences and multiplicities, activating 
latent potentials or inducing fictions. 
Castaings: Perhaps Brumeville(12) is 
a good example. Because of its more 
conceptual and utopic condition it works 
almost like a proposal-manifesto.
NOTES
* Together with Fabio Ayerra, Martín Cobas, Federico 
Gastambide and Javier Lanza.
(i) We conceive an imaginary landscape from the 
reflection around three codes of action: beauty, fiction 
and distance. These categories (topics that go beyond the 
area, together with architect Diego 
Capandeguy, many of these questions 
were potentiated. For instance, new 
territorial approaches were allowed 
provided the woodland mass was 
maintained and new uses, provided the 
coastal clearings were maintained. 
Pérez: Many of the management 
strategies incorporated into the norms 
and expressed by means of a guideline, 
were marked by an idea that had its 
starting point in the collective imagery, 
that is why, indirectly, the participative 
element was present from the beginning.
Castaings: These fictions are possible 
when they are underlying in the 
territories, in their history, their 
geography, their culture. Because of this, 
they are territorially productive and 
easily encroached. Caricaturizing, the 
fiction of Costa de Oro as a desert would 
not have worked. 
Varela: Thus understood, not based on 
big diagnosis nor on a big investment 
of time and energy to generate urban 
supplies that feed the project, fiction 
functions like a fast-forward tool. It 
is an agile tool that can become more 
complex as processes progress, as it is 
happening with the Plan of the Costa 
de Oro. That is, the project can also 
nourish itself from the traditional tools 
as it progresses.
Pérez: That is right. There is the time 
factor. If I am working for five years 
on an urban or territorial project that 
includes a “complete” analysis of all 
the aspects and complexities at play, 
the political times and the economic 
cycles will go out of hand. In this sense, 
the frequent relationship with relatively 
short periods of crisis and good 
economic cycles leave their teaching, as 
well as contemporary paradigms, which 
are generally very slippery. We must 
generalize and use more agile tools in 
a more direct way and generate more 
visible products. 
Castaings: In general, it is difficult for a 
regulating or planning process to become 
a common denominator of many people. 
Delgado: The Territorial Ordinance 
Plan(7)(Plan de Ordenamiento 
Territorial, POT) of Montevideo has no 
approval from the people.
Castaings: Perhaps the clearest way 
of exemplifying this is to relate it to 
kitsch.(8) Paraphrasing Kundera,(9) the 
paradigmatic image of kitsch would be 
something like a child running on a green 
lawn to his grandfather´s arms. Who can 
say that this is not a beautiful image? 
It is so beautiful that it becomes kitsch. 
Kitsch would be, then, the image that 
produces the major agreement in its value 
or meaning.
As diagnoses are simplified, or on 
purpose, like data landscapes, reflection 
can be focussed on the construction of 
a determined fiction. If we manage to 
make people feel touched by it, there is 
a greater possibility that it will embrace 
these projects. This mechanism ensures 
the success of some work in the territory. 
The challenge seems to move through this 
method close to kitsch, without using the 
aesthetics of kitsch, so that the effect on 
the people may be equally pertinent.
Varela: Is the Fábrica de Paisaje 
kitsch?
Castaings: In some way. At least in its 
search for fictions that may become 
common denominators of the territories. 
They have called us postmodernists, or 
excessively ironic, but not kitsch. But 
there is that risk if we refer to meanings 
and not only images.
Delgado: You are far from being 
kitsch!
Pérez: Of course, to think that way is 
being reductionist. The frame is far 
more complex. We look for and use what 
is socially accepted, what can become 
an instrument for the project. We work 
with the energy of people, the latent 
social energy. 
Castaings: We often operate on a limit 
near kitsch, even on the limit of irony. 
With fine metaphors, not for their 
elaboration, but in the sense that for 
some people they may seem suggestive 
and for others, aggressive. For us it is 
liberating not to be always concerned 
with being serious, circumspect. The joy 
of discipline excites us a lot more.
Espósito: Is there any other relevant 
tool in your work?
Castaings: Distance. On the one hand, 
it has to do with the way in which you 
construct a story, a suggestive argument 
for the different actors that in the same 
proposal, allows some people to see the 
environmental dimension and others, the 
identity of the place and yet others, the 
historical or landscape resonances. At 
the same time, this distance committed 
to a wide territory, can be compatible 
with a more distant academic vision.
Delgado: The images that you propose 
tend to be very idyllic or vey clear. 
When you take pictures of the projects 
you have built, do you try to obtain the 
same reference image that you used 
for the project? 
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these have delivered extreme solutions. 
Latin America, for instance, is where 
the European modernist idea of 
social housing was taken to its logical 
conclusion, with mega-block complexes 
like 23 de Enero(4) in Caracas and 
Nonoalco Tlatelolco(5) in Mexico City. 
But the more dramatic the problems, 
the greater the rewards when an 
experiment goes right. It might be a 
gymnasium built by Urban Think Tank(6) 
in a Caracas slum (that reduces crime 
by 30%) or a pavement and bus lane 
scheme in Bogota that transforms life 
for the average citizen.
Why were you interested in doing 
research in LA? Do you have new 
interests after coming here?
A few years ago I began to accept that 
Latin America was producing a new 
kind of architect. For the purposes of 
my own work I define it as the “activist 
architect” – one can agree or not with 
the term, but what I find useful about 
it is the notion of self-initiation – of 
action. The activist architect doesn’t 
wait to be approached by a client, or 
to enter a competition, he/she finds a 
context in which work needs to be done 
and creates the conditions in which to 
make it happen. By definition this would 
be in a context of need or scarcity – a 
slum or favela. It might require lobbying 
local government, designing funding 
structures or new forms of housing 
subsidies, it demand calculating how 
to achieve the maximum effect with 
the least means, and it would certainly 
depend on communicating with a 
community to understand its needs. 
Alejandro Aravena(7), Urban Think Tank 
and Jorge Mario Jauregui(8) are the kind 
of architects I’m talking about. 
What is important to me about this work 
is the social dimension, which almost 
disappeared from the architect’s agenda 
after the 1970s, with the profession’s 
preoccupations with form, autonomy 
and ultimately the rarefied world of the 
culture industry along with the glories 
of urban branding. In some senses I feel 
that a certain kind of Latin American 
architect represents the conscience of 
the profession, but let’s not go too far 
with such romantic notions. Of course in 
Europe we don’t have favelas, but that 
doesn’t mean architecture should have 
lost its social dimension.
It’s not so much that I have new 
interests but my research into activist 
architecture is starting to take on some 
historical depth. There’s an alternative 
history of Latin American architecture 
that is not at all well known outside 
of the continent – we tend to think of 
heroic modernists like Niemeyer(9) or 
lyrical engineers like Candela(10) and 
Dieste.(11) I’m interested in a more 
political strain. When I first started my 
research I wasn’t particularly aware that 
Aravena, Urban Think Tank, Jauregui 
and Teddy Cruz(12) belong to a lineage, 
or a tradition, of activist architecture 
in Latin America. I was ignorant of 
John Turner’s(13) work in the Peruvian 
barriadas, or the PREVI(14) housing 
experiment in Lima, or the work of 
Vilanova Artigas(15) and Sergio Ferro(16) 
and Carlos Nelson(17) in Brazil. This is 
fairly obscure stuff in Europe, and one 
of the reasons I’m trying to familiarize 
myself with this history is because 
I believe we need to rediscover the 
political dimension of architecture. 
For Justin McGuirk, former editor 
of ICON and critic of the English 
newspaper The Guardian, Latin America 
is producing a new kind of architecture, 
“activist architecture”. By means of 
experiments that stand out for their 
social dimension, some Latin American 
architects are giving valuable lessons 
to the rest of the world. However, for 
McGuirk, it would be really innovating 
if someone would think of another way 
of producing the city, one not based on 
increasing the value of property.
Can you say there’s a global role for 
Latin America and consequently its 
urbanism and architecture?
I believe it is inevitable that Latin 
America will play a global role: not 
just because of its rich resources 
but because there appears to be a 
collective political will at work now; 
because it will accept all the time less 
the Washington Consensus; because 
the richest man in the world(1) is Latin 
American; and because it’s only a 
matter of time before the President of 
the USA is a native Spanish-speaker. 
Urbanistically, Latin America is already 
charting new territories. It is home to 
some of the biggest cities in the world, 
and the sheer rate at which cities such 
as São Paulo(2) and Mexico City(3) have 
grown makes them laboratories for new 
forms of town planning. We, delicate 
Europeans, may not like what we see, 
we may think they are cautionary tales, 
but we cannot deny their place in our 
imagination. Even if it is not always 
in a very structured or schematic way, 
Latin American countries are dealing 
with extremes that we simply do not 
face in Europe - extremes of scale, social 
inequality or violence. Historically, 
contingent) will allow operating on some processes of the 
contemporary territory. 
Beauty (the seduction of the landscape): The construction 
of the landscape is, necessarily, an aesthetic construction. 
Therefore, the landscape is the place for beauty. We 
believe, then, in something that we could call “active 
beauty”.
Fiction (the invention of landscape).A new landscape exists 
only if a story gives it meaning, if a narrative construction 
is capable of inducing reactions and, therefore, meta-
stories. The construction of fiction is developed in time 
(between the “novella”, or what has already happened, 
and the story, or what will happen). Fiction connects the 
written landscape with the one that is about to be written 
(what is real-past and what is possible).
Distance (the look of the landscape). Finally, this aesthetic 
fiction incorporates a peculiarity: distance. The look of the 
landscape is a distant look. Like the look of the voyeur 
or the traveller, of the one who constructs the landscape 
from the displacement and from the stay, it imposes a 
particular distancing. As Michel Houellebecq suggests in 
his itinerary, climbing between the idyllic Michelin map 
and the sordid mycotic microscopy of the tissues in The 
Possibility of an Island, the landscape wanders between 
the gigantic and the infinitesimal, and far from finding its 
locus in a particular scale, it is its continuous contractions 
and dilations that define its rhythm and its nature.
http://colectivosarquitecturasa.wordpress.com/2011/05/12/
fabrica-de-paisaje/
(1) Surface: 180.000 m2
Program: Conversion of Mausoleum into cultural center. 
Landscape, public space and equipment design. 
Integration of existing programmes into the project. 
Management ideas of the project.
(2) It is part of the Metropolitan Area of Montevideo. It 
concentrates industries, commerce, fairs and popular 
events. It used to be a quarrying site.
Population: 69.222
(3) In 1811 the Eastern army under Artigas defeated the 
Spanish troops under frigate Commander José Posadas.
(4) José Artigas (1764-1850): Uruguayan military officer and 
statesman; máximum hero of his country.
(5) Tree of the leguminous family, known in Uruguay as 
the Tree of Artigas.
(6) Name of a number of coastal resorts in the Department 
of Canelones, Uruguay.
(7) The Territorial Ordinance Plan 98-05 is being revised 
by the Intendencia Municipal of Montevideo in agreement 
with the Universidad de la República. http://agenda.
montevideo.gub.uy/proyecto/2241
(8) Originally the term made reference to drawings easy to 
market. It refers nowadays to pretentious objects, outdated 
or in bad taste. See DORFLES, Gillo: El kitsch; antología del 




Interview with Justin McGuirk
Ana Rascovsky
Abstract_
Justin McGuirk analyzes the causes for 
the world interest in Latin American 
town planning and details the reasons 
that took him to research a new type 
of architecture, “activist architecture”. 
He emphasizes the social dimension of 
professionals like Alejandro Aravena, 
Urban Think Tank, Jorge Mario 
Jáuregui and Teddy Cruz, and stops 
to give details of the historic referents 
that sustain such dimension: the 
work of John Turner on the Peruvian 
neighbourhoods, the PREVI housing 
experiment in Lima and the work of 
Vilanova Artigas, Sergio Ferro and 
Carlos Nelson in Brazil.
McGuirk values the creation of urban 
infrastructures that are not governed 
by capitalist rules and emphasizes 
the work of the Tupac Amaru social 
Movement in the Northeast of 
Argentina. He stresses that Latin 
America found a political dignity that 
the developed world has lost. By means 
of examples such as the improvement 
of Paraisópolis and the introduction 
of alternative transport systems in 
cities like Caracas, Medellín and Río 
de Janeiro, he can assure that Latin 
America is teaching lessons to the rest 
of the world.
(9) Milan Kundera (Brno, 1929): Czech writer established 
in France. Author of La insoportable levedad del ser (The 
Unbearable Lightness of Being) (1984).
(10) Giovanni Antonio Canal o Canaletto (1697-1768): 
Venetian painter, famous for his views of Venice. He is 
one of the main exponents of the pictorical genre called 
“veduta”, consisting in urban paintings in perspective that 
exalt the beauty of a place with commercial purposes.




(12) Brumeville is a manuscript that describes a 
phenomenon that occurred on 1st of January 2013, two 
years before being written.
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continent was the future of architecture. 
Even Latin Americans believed that for 
a while, building their Brasilia(21) and 
their 23 de Enero. Until 2008 Europe 
saw Latin America as a bastion of 
heroic modernism. Since the recession, 
however, a new cliché has taken hold, 
and architecture students now want to go 
create an “intervention” in a favela, while 
every magazine wants to publish some 
jewel-like school in a slum in Medellin. It 
worries me because it reduces genuine 
social progress to a trend.
NOTES
(1) Carlos Slim Helú (Mexico City, 1940). 
Fortune: 74.000 million dollars.
(2) Population of São Paulo in 1890: 65.000 inhabitants.
Population of São Paulo in 2010: 11.244.369 inhabitants.
Population of the Metropolitan Area in 2010: 19.672.582 
inhabitants.
(3) Population of Mexico City in 1910: 471.000 inhabitants.
Population of Mexico City (D.F.) in 2010: 8.851.080 
inhabitants. 
Population of the Metropolitan Zone in 2010: 20.137.152 
inhabitants. 
(4) Construction: 1955-1957
First stage: 2.366 houses
Second stage: 2.690 houses
Third stage: 3.150 houses 





(6) Founded in Caracas (1993) by Alfredo Brillembourg. 
Hubert Klumpner is co.director since 1998.
(7) Executive Director of Elemental (Santiago de Chile). 
(8) Director Architectural and Environmental Planning, 
PAA (Río de Janeiro). 
(9) Oscar Niemeyer (Río de Janeiro, 1907): Brazilian 
architect who projected the buildinngs of Brasilia.
(10) Félix Candela: Spanish architect (1910-1997).
(11) Eladio Dieste: Uruguayan engineer (1917-2000).
(12) Founder of ETC (San Diego).
(13) John F. C. Turner (London, 1927) worked in the 
“barriadas” of Lima and Arequipa between 1957 and 
1965. Most influential author on social housing in the 
developing countries.
(14) The Experimental Housing Project (PREVI) was an 
initiative of the Peruvian government and the PNUD, 
who, starting in the 60s, organized four Pilot Projects to 
improve the “barriadas”.
(15) João Batista Vilanova Artigas: Brazilian architect 
(1915-1985). 
(16) Brazilian architect and artista born in Curitiba (1938).
(17) Carlos Nelson Ferreira dos Santos: Brazilian architect, 
town planner and anthropologist(1943-1989).
(18) Tupac Amaru District Organization: Founded by 
Milagro Sala, it has built 3,800 houses in Jujul since 2003.
(19)Neighbourhood developed from a favela of the same 
name. It has between 80 and 100 thousand inhabitants.
(20) Architect and town planner born in Lima (1973). 
Founder of Supersudaca.
(21) Population 2010: 2.562.963 inhabitants.
Founding: 1960
Do you see differences between the role 
of architecture in Europe and LA?
I don’t see many differences in terms of 
how architecture is considered – both 
cultures treat architecture as a cultural 
artifact. And I think that’s a problem 
because I don’t think Latin America 
has that luxury. It’s not that because 
you have favela that means you can’t 
have spectacular museums – Niemeyer 
was producing icons long before Gehry 
or Zaha. It’s just that by definition 
architects in Latin America only operate 
in half the terrain: in the formal city. 
And in that respect architects risk 
becoming irrelevant.
I’ve learnt quite a lot about how Latin 
Americans see their context. In Europe 
we take layers of history for granted, 
so it was an eye-opener for me to be in 
Lima with Manuel de Rivero(20) from 
Supersudaca, and to hear him say, 
“Everyone thinks this city looks shit. Of 
course it looks shit, it’s brand new. This 
is just the beginning.” I don’t believe that 
degree of optimism is even possible in 
a European architect. On the whole, we 
expect decline, not improvement.
Can you say there’s a Latin American 
architecture?
I believe there is, just as at some deep 
cultural level there is a European 
architecture, even though it would be 
almost impossible for me to elucidate 
what it is exactly without generalizations 
about history, religion and culture. But 
since you ask me, the question is almost 
more interestingly phrased as how does 
Europe see Latin America. Because 
“Latin American architecture” has been 
an entity in Europe since Le Corbusier, 
when European modernists thought this 
Can you define some leading (or 
possible) innovation in LA and its 
architectures?
I was recently sent a fat book of 
contemporary Chilean architecture 
– a kind of catalogue raisonné of the 
last decade. It was funny to see it all 
collected together like that because as a 
magazine editor I used to publish a lot 
of architecture from Chile – from here in 
London, it really seemed to be the place 
in South America where interesting 
things were happening. But in hindsight 
it all looks so similar – Modernism 
Strikes Back. We’d been seduced by 
these concrete cubes on dramatic cliff 
tops, these weekend retreats for the 
wealthy. There’s absolutely nothing 
innovative about it.
What would be innovative is if someone 
could think up another way of producing 
the city that doesn’t rely on raising 
property values. The city – almost 
universally now – is created by and for 
private interests. Only in Latin America 
did I manage to find an original model. 
In the northwest of Argentina, the Tupac 
Amaru(18) social movement is building 
houses and giving them to the poor, 
in compounds like exclusive country 
clubs, with swimming pools and theme 
parks. There are no architects or private 
developers or construction companies 
involved, and everything is achieved 
using government subsidies and highly 
efficient collective organization. In 
that example alone there are two 
innovative achievements: first, creating 
social housing by asking not what the 
minimum is but the maximum; and two, 
creating pieces of built environment that 
do not play by capitalist rules. This idea 
of architecture as a form of direct action 
– one that doesn’t produce a favela – is 
fascinating to me. 
Historically, PREVI was an incredibly 
innovative project – one whose influence 
may not even have arrived yet. The idea 
of a framework or platform within which 
a community can expand organically 
still seems remarkably useful, and not 
just in Latin America. There are other 
examples I could mention, including a 
descendant of PREVI’s: Elemental’s half-
a-house model of social housing. This is 
still a solution that could be deployed 
elsewhere in the world (now that it’s no 
longer needed in Chile), but you already 
know all about this.
What can the world learn from LA? Is 
architecture and urbanism included?
This may sound odd from your own 
perspective but, as an outsider, Latin 
America appears in the last decade to 
have rediscovered a kind of political 
dignity that we are in danger of losing 
in Europe and America. I’m simply 
referring to the resurgence of the left 
across much of the continent, and the 
adoption of some kind of social agenda 
within the political one. In Britain, 
for instance, we are busy dismantling 
what’s left of our social democracy in 
favour of a neoliberal agenda of the 
free market – and this in spite of the 
disastrous effects that neoliberalism has 
had not just on society but on the fabric 
of our cities. In Latin America, the poor 
are back on the political agenda, you’re 
rightly suspicious of neoliberalism 
(especially in Argentina), all of which 
implies a degree of sanity.
I don’t want to dwell on politics, 
however, because it would be ludicrous 
for me to generalise. In urbanism, Latin 
America undoubtedly has lessons for 
the world, if only because it experienced 
unprecedented urbanisation in the 
mid 20th century, long before the 
phenomena that have been taking 
place more recently in China and India. 
In a sense Latin America “survived” 
rampant urbanisation, and it didn’t do 
so by accident. There were strategies 
for dealing with it – some of them 
enlightened and only so effective, 
others brutal and extremely effective. 
The favela or barriada, for instance, 
is arguably a more effective solution 
to mass urbanisation than the huge 
modernist social housing complexes 
of the 1960s and 70s. We may not like 
them, but they are facts on the ground – 
facts that shame decades’ worth of the 
political establishment. Only now are 
real steps being taken to improve the 
situation of the favelas. I’m certainly 
not talking about the slum clearances 
taking place in Rio for the Olympics, 
but projects like the upgrading of 
Paraisopolis(19) in Sao Paulo. There, new 
housing is being introduced, along with 
infrastructure such as drainage systems, 
schools and even some public spaces. 
Or take what has happened in Caracas, 
Medellin and Rio, where cable cars 
were introduced to connect the informal 
and formal cities – a completely 
unpredictable solution. It is in these 
experiments that Latin American 
architects are providing valuable lessons 
for the rest of the world. 
I don’t believe in absolute innovation 
or in universal design values so much 
as contextual ones. For instance, Latin 
America didn’t invent the cable car, 
but it re-invented it as a mode of urban 
transport – and now even London’s 
getting one across the Thames.
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economic scenarios seem to show in 
some countries. Others are related with 
things which go beyond us, such us the 
lack of renewal of some ideas in other 
places, being tired of star architects, the 
dizziness of the 90s and the clear social 
and environmental emergency situations 
that need to be dealt with without delay.
And retaking this idea of “power” that 
you suggest: let us make the most of 
this way of thinking as a strategy of 
publicity for Latin America, of what is 
being built and of what is being thought. 
Rascovsky: How do you analyze an 
architectural project from there? 
Latin America is going through its own 
maturing process. At the same time, the 
economic situation of the last decades 
has made us separate more drastically 
from some international ways of making 
architecture, in many interesting cases, 
simply because in most of our countries 
that type of architecture was impossible.
There was a natural shift to some 
strategies that made it possible for some 
disciplinary improvements in typological 
and material terms and of urban 
development. 
For example, one can take recent 
Colombian architecture, which could 
be interpreted lightly in tune with some 
“international” trends. But the meaning 
of a form is different from one place to 
another, a different way of using it, a 
load of particularities that go from daily 
rituals to climate conditions or the use 
of materials. And what cannot be seen in 
the picture is an essential part of it.
Mazzanti(2) may be interpreted as 
more or less formalist or more or less 
eclectic if he is analyzed in relation to 
the impact of his work on the urban 
tissue of the neighbourhoods of Medellín 
where he locates his libraries,(3) or to 
a Colombian tradition which is very 
strong. In any of the cases, his work 
has completely different meanings 
from which it would have if he were in 
Holland. Another example: we cannot 
even imagine what use would one of 
the houses of Solano Benítez(4) have 
in the south of Argentina. And not for 
aesthetic reasons, but because its spaces 
are linked in a radical way to the local 
customs and the climate. Its use would 
be different. It would be another house.
 It is important to think about the 
commitments that a project makes, 
how it relates to the place and to other 
specific problems, such as technology, 
form and aesthetics. For some time 
I have been consciously reassessing 
aesthetics because in the critical 
discourse of the region appears a 
confusion that disturbs me: what is 
very attractive in plain sight seems to 
generate distrust. And aesthetics is a 
social need, a very powerful cultural and 
ideological vehicle.
Rascovsky: What common points are 
there in Latin American architecture?
We can find conceptual nearnesses. 
There is, for example, a very interesting 
work on the subject in many places 
where they research how to work with 
non typical materials. There is a search 
for spatial and, in many cases, social 
aesthetics, which is very interesting. We 
are also chased by that tendency to turn 
modern movement into mere stylism, 
something that in some way appears 
in every country. In the magazine, 
we receive houses that could be in 
Thinking about the Latin American 
tradition has to do with liberating 
oneself of that narrative formed on what 
came from abroad, with understanding 
that for a century we have had an 
architecture totally crossed by our own 
experience. Not against the other, but 
nurtured by both. I would not want 
to use words like crossbreeding, nor 
hybridation, that is something else. 
Max Zolkwer: In that sense, in 
countries like ours, the direction of the 
flow of information is very important. 
A magazine may be useful to introduce 
world trends in the local sphere or 
to publicize the local production at 
home and abroad. It may be useful to 
strengthen an identity or to influence 
it. It is a position of power. What is the 
position of PLOT regarding that power?
It's time to erase that dialectic situation 
between the outside and the inside. 
Enough with that fight! The concept of 
architecture and, above all, the Latin 
American critic that collaborates with 
the development of the discipline have to 
leave their enclosure. Today we need to try 
and understand new categories of analysis 
in a world that is far more complex.
PLOT has a clear editorial position 
about that. We are in the world and 
from there, we build thought. Latin, 
Asian, Indian, European and North 
American are categories that matter, but 
they are not enough. We have to learn 
everything and obtain a contemporary 
look from other places. 
We are at a particular moment, 
Latin America benefits from different 
situations. Some have to do directly 
with us, like the more favourable 
conditions that certain political and 
Aesthetics as a 
social need
Interview with Florencia Rodríguez
Max Zolkwer and Ana Rascovsky
 Abstract_
Florencia Rodríguez emphasizes the 
present good moment of Latin American 
architecture and describes some historic 
clues that allow a better understanding 
of the current process. She warns 
that “Latin American architecture” is 
nothing more than the way in which we 
incorporate ourselves into the narrative 
of occidental history and that today we 
have the chance to liberate ourselves of 
discourses inspired in foreign ideas. 
Rodríguez maintains that we, 
Latin Americans, have intellectual 
relationships that are more fertile 
than mere spatial proximity in order 
to understand our own architectural 
experience.  She insists on the need 
to put to the test new categories of 
analysis that account for the local 
dimension of the work of some 
architects, like Giancarlo Mazzanti or 
Solano Benítez. 
Finally, Rodríguez revalues aesthetics 
as a social need and rejects the distrust 
generated by visually attractive works.
Florencia Rodríguez is director of PLOT 
magazine, a platform that develops 
narratives committed to our own 
cultural production. For Rodríguez, we 
are at a very interesting moment: after 
a century of production crossed by 
our own experiences, Latin American 
architecture has the opportunity to 
become free from historical narratives 
constructed on what came from outside. 
It all depends on knowing how to 
take advantage of this kind of “Latin 
American fashion” with intelligence. 
Ana Rascovsky: We are very interested 
in your view on the context. How do 
you see the present moment in Latin 
America? 
We are at a very interesting moment, 
with many renewed views. However, we 
must not forget that “Latin American 
architecture” as such, is merely a 
geographical invention. And that it is 
related to the language: it is the way 
in which we are incorporated into the 
narrative of occidental history. 
There are evident relationships of 
nearness, but they are not necessarily 
spatial. For any analysis, intellectual 
proximities are more fertile, or those 
that stem from a similar tradition that 
generates cultural developments with 
common problems. But it is difficult 
to understand, under the same look, 
countries so dissimilar as Brazil and 
Ecuador, Chile, Bolivia or Argentina. 
Each one of these areas has its own 
characteristics and I do not think it 
is healthy to reduce them in order to 
force a kind of pseudo-theory of the 
region. But we have to take advantage 
of this kind of Latin American fashion 
in an intelligent way. Undoubtedly, it 
is a very good opportunity to review 
those historical narratives that I 
mentioned before, but this time as active 
participants and committed to our 
cultural production.
As far as architecture is concerned, 
it seems that from abroad, Latin 
America is seen as the modern epitome. 
Possibly, this is based on the mixture 
of two factors. The first one, probably 
true, is that in the XIX century we 
began a process of post-colonialist 
participation in the global stories; and 
that symbolic rupture consisting, in 
the most interesting cases, of regional 
architectures consonant with their time, 
detaches us from the past with certain 
audacity. The second factor is that this 
brings as a consequence a fantastic 
idea: Latin America was seen as an 
open territory with the potentiality 
of becoming a modern laboratory. 
Brasilia(1) is the most revealing sign of 
that utopia.
In the first half of the last century, 
Latin America produced as many 
examples of foreign architecture as of 
much more committed localisms and 
acculturization. Since many canonical 
texts of modern architecture were not 
translated into Spanish or Portuguese, 
only some groups of architects had 
access to them. In their interpretations, 
there would undoubtedly be a 
transformation. It is interesting to 
see what happens in that translation, 
perhaps a bit clumsy or naïve some 
times, but which makes Latin American 
architecture begin to look at itself, to 
problematize itself for the first time and 
to generate ideals which, if still linked to 
Europe and North America, it is totally 
marked by what is its own.   
105104
DossierMATERIA ARQUITECTURA #04 Translations
Two years ago I was called for a two 
month mission in a border zone between 
Honduras and Nicaragua. To go there I 
had to fly, then eight hours by car and 
a few more on horseback, because there 
were no more roads. I was asked if that 
would be a problem for me. I told them 
I was practically born on horseback. 
And I went. Being in that zone almost 
ten years after my last trip impressed 
me very much. I am always interested 
in going back. It is also curiosity. The 
relationship with nature is very impor-
tant for me. And the almost telepathic 
contacts I nearly always have with the 
natives enrich me considerably. When 
you live in Holland, as I do, I can swear 
you need that telepathy!
From the community in Honduras to 
the Biennial of Art in Lyon, where are 
you going now? You are a sort of James 
Bond, from the jungle to the vernissage! 
Your human quality, your curiosity and 
adaptability have always interested 
Supersudaca. In a modest and less risky 
way, we also like to go into very diverse 
topics, areas and situations. That curios-
ity you were talking about. We thought 
it was very important to talk to you 
here, about what you have learned and 
continue to learn. Thanks very much for 
these stories and good luck with your 
coming projects. 
2. TALKING AROUND THE WORLD
Max Zolkwer: what are the differences 
between natural catastrophes and wars? 
In a natural catastrophe people feel 
very close together, because everybody 
is equally affected, it does not matter 
their position, social class, ideology; 
there is no enemy. Then, the reaction is 
that people are very supportive and they 
react as a community. The problem of 
war, on the other hand, is a psychologi-
cal problem. Not only for the suffering, 
but because they do not know when 
it will finish. It is very traumatic. The 
insecurity of war is a psychological load 
harder to bear than the effects of an 
earthquake or any other catastrophe. 
You can get killed at any moment. 
Another important difference is that 
a natural disaster happens in a very 
short time. A war lasts years and finally 
nobody cares. It is the problem of Israel 
and the Palestine. They have been fight-
ing for over 50 years and it seems that 
nobody wants to find a solution.
 Zolkwer: In that sense, wars are more 
like endemic poverty in that sense, like 
“favelas” and “misery villages”.
Yes, of course. That is why what I 
learned at the favelas was so useful in 
the refugee camps.
Manuel de Rivero: What can an archi-
tect do regarding the favela?
To do orientation, accompanying and 
consulting. Last year I had a job in El 
Salvador, in a totally destroyed town. 
Except for 4000 houses that remained 
standing, there was nothing else, not 
even the church. And I helped them to 
organize themselves. Together we tried 
to find what they wanted to do. We 
started to reconstruct the church. We 
analyzed together what they wanted. 
People went to Mass and when it was 
over the priest called a meeting; thus, 
we began to organize reconstruction. 
We talked to the people on Sundays and 
encouraged them to think with their 
folks what they wanted the house they 
from the country. As soon as I returned 
to Europe I was sent to Mozambique, 
where there had been very severe floods. 
I had never seen so many floating dead 
bodies. I returned to Holland very tired. 
My son then told me to stop for a while. 
I listened to him and decided to pause 
for a year to do other things. And then I 
began with the gallery.
Why do you say “split”?
In Holland people cannot do two things at 
the same time. They always find it difficult 
to define what I do. Perhaps it is a very 
Latin American characteristic: we were 
born in chaos. And it is not just negative, 
chaos! The survival condition is almost 
natural in LA. We are very resourceful.
I insist on the “splitting”, I like the con-
cept. Didn´t you stop working in the 
area of refugee or emergency camps?
Exactly. I just had to stop for a while. 
The missions had become very danger-
ous. Many of my colleagues from the 
ICRC(4)were murdered. I went to see a 
psychiatrist in search for advice. I am 
still going. Not because I am insane; on 
the contrary, so that I do not become in-
sane. Contact with artists and Buddhism 
calmed me. Art helps me do introspec-
tion and feel more at peace with myself.
Art is a very idealistic world, but at the 
same time, very hard. I like the company 
of artists, to talk to them. Above all, 
those who have a critical view, a social 
conscience, characteristics shared by 
the artists of my gallery. But, from time 
to time, I need to leave this world of art, 
the vernissages and biennials, to go to 
the other world, perhaps more real, of 
the indigenous people, people at war, 
and negotiations with armed leaders.
any country, we have to pay careful 
attention to the technical specifications 
card to know where they are. 
Zolkwer: There  are technologies, 
economies and a cultural canon that 
crosses every country. Perhaps there 
are more aesthetic, cheaper and 
universal ways to resolve architecture.
There is a universally “correct “ 
architecture which does not run so many 
risks.
Another one of the relationships or 
nearness is sustained by small scale 
works, near installation. In these works, 
it is interesting that actually, the setting 
up of a cheap architecture or of recycled 
materials has nothing to do with a 
discourse about it. There are questions 
which clamor in any place of the earth: 
what is architecture, what is our role as 
designers and what kind of world we 
want to build. The only certain thing is 
that we want a more just and diverse 
world. And that the place where we are 
born marks our identity, but does not 
dictate our destiny.
NOTES
(1) Population 2010: 2.562.963 inhabitants.
Foundation: 1960
(2) Giancarlo Mazzanti (Barranquilla, 1963): Colombian 
architect, a symbol of the social transformation of 
Medellín. He won the first prize at the Biennale of Venice 
(2006, town planning and landscape design). 
(3) Parque-Biblioteca España (Santo Domingo 
neighbourhood) and Parque-Biblioteca León de Greiff (La 
Ladera neighbourhood).
(4) Paraguayan architect (Asunción, 1963), winner of the 
BSI Swiss Architectural Award (Lugano, 2007). 
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Two interviews with Mirta Demare
Stephane Damsin, Max Zolkwer, Ana 
Rascovsky and Manuel de Rivero
  Abstract_
In these two interviews, the first done 
in 2002 and the second in 2011, Mirta 
Demare analyzes her work planning 
refugee camps and speaks about 
the role art has in her life.  Demare 
explains the problems suffered by 
war refugees, very different from 
those faced by people who are forced 
to leave their homeland because of 
natural disasters, and describes the 
creative process as well as the way in 
which the settlements work.
Demare talks about her theoretical 
referents and tells about her work 
in Argentine cooperatives at the 
beginning of the 70s and her work 
around the world with international 
organizations such as the International 
Committee of the Red Cross, the 
International Federation of the 
Red Cross, the European Union and 
the World Bank. She details the 
characteristics that a places needs 
to meet in order to receive refugees 
and the challenges implied in the 
maintenance of security, especially for 
the women. 
In 35 years, Mirta Demare has planned 
fifteen provisional settlements for 
war refugees and victims of natural 
catastrophes. In order to heal the marks 
of so many wars, this pioneer of Latin 
American activist architecture opened a 
contemporary art gallery in Rotterdam 
ten years ago. Demare talks about her 
theoretical referents and reviews several 
landmarks of her work, from the organi-
zation of cooperatives at the beginning 
of the 70s in Argentina, to her work 
around the world with humanitarian aid 
organizations, such as the International 
Committee of the Red Cross. 
1. THE BIENNIAL AND THE JUNGLE
We have known each other since 
2009, when Supersudaca invited you 
as a guest speaker in the context of 
an intervention we did in a public 
space in Haarlem,(1) across the street 
from the Carlton Square Hotel. The 
project,(2) a camping made of beach 
tents, questioned refugee and political 
exile camps, a reality you know very 
well since you arrived in Holland with 
that status in 1975. Many things have 
changed since then, haven´t they? Now 
you have an art gallery. How did you 
decide to change your life?
I opened a gallery in Rotterdam in 2002. 
But I would not say I changed my life, 
although I admit I do feel split. In 2002 
I decided to stop working in camps for 
a while. I was in the second Intifada(3) 
in Jerusalem and that was not fun. I 
left. I went to Eritrea afterwards and 
that was also very hard. I was sent to 
Angola in the project framework of a 
peace agreement that was going to be 
signed. There was no agreement, I was 
between two fires and had to run away 
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of the deserts, to look for a place where to 
put one hundred thousand Iraqi refugees 
and then nobody turned up. Not one Iraqi 
crossed the frontier. Only 100 Bedouins 
arrived because it was very convenient 
for them as they were given water, free 
food for their family and animals. 
Rascovsky: What conditions are ap-
propriate for a location to receive a 
refugee camp?
The first thing is that there must be 
sufficient water. Besides, there must be 
natural drainage and slopes, so that it 
does not flood. Mountains are not good 
because you need to make terraces and 
that takes time and money; besides, 
there are no steamrollers or bulldozers 
everywhere. There must be shade but it 
must not be a forest because then people 
cut all the trees. You cannot put refugees 
close to the border because they will 
be invaded. There must be security so 
that the government can control them, 
because you cannot have people all over 
the place either. Finally, many times the 
governments do not want these camps 
or these people. The problem is how to 
convince the governments.
The people are in the valleys, where there 
is water, and the valleys are generally 
flooded. Where there are many moun-
tains, the problem is the snow. A place 
may be perfect in Spring and Summer, 
but then Winter comes, or it is flooded. 
The desert is something like that, it never 
rains, but when it does, rivers are formed 
in a moment and it is flooded.
The challenge is to supply the camp with 
the sanitary facilities, because you can-
not have an open field toilet for 70.000 
people. Water is a big issue. You have 
to find it, drill and purify it. An English 
organization, Oxfam, was the first one 
to deal with the problem of water. They 
designed and built special tanks for 
drinking water. The water must not be 
close to the toilets. You have to find the 
underground slope of the aquifer; the 
aquifer must be in one place and the toi-
lets in another. You cannot put the toilets 
very far because then people will not use 
them and everything will be dirty. The toi-
lets are a very big problem at night. They 
are the only lit places because women are 
raped constantly. Regardless of the fact 
that they are Muslims, Christians, what-
ever, women always pay a high price.
De Rivero: Is security part of the planning?
Yes. Women´s toilets have to be installed 
away from men´s. We ask the govern-
ments to put guards, but you cannot trust 
them. Then, instead of guards they send 
Blue Helmets. Now we see that there are 
problems(25) with them, too. In Zambia, I 
remember there were many rapes at the 
beginning until there came some children 
with whistles. I got the children to tell 
me where the whistles came from. They 
were sold by a man. Then, I bought many 
whistles and gave them to all the women. 
When one of them began to whistle at 
night, all the others knew there was a 
rapist. They ran and chased the man 
away with shovels and machetes. More 
than one ended up badly hurt.
Zolkwer: Do you know if there are more 
who remain in the place or who return? 
You say that when they have the oppor-
tunity to return, they do; but, when do 
they have the opportunity to return?
Everybody thinks that a refugee camp is 
temporary. We say that they must not be 
made temporary; because, in fact, they 
stay there for many years. In general, in 
My thesis was about the renovation of the 
favelas, in Rio de Janeiro. Then I could 
apply that very well. I have not built cit-
ies. I have planned about 15 settlements. 
I made the plan for Khao Dang, which 
began to be set up with tents. Almost ten 
years later, in 1987, the Berlin Forum 
invited me to give a workshop. It was the 
International Year of the Homeless. A 
plan attracted my attention. Yes, it was 
Khao Dang! What had happened? Khao 
Dang had been displaced and trans-
formed into a city with 220 thousand 
inhabitants. The Thai architects and the 
people of Khao Dang had formalized the 
infrastructure. Not every urbanist can 
see his city grow so rapidly. Some 4 or 
5, perhaps. Niemeyer,(21) Lucio Costa,(22) 
Dioxiades(23) and a few more.
Rascovsky: What is the procedure in the 
countries where they call you? How do 
they call you and who calls you?
I plan and re-plan areas or zones which 
because of problems of war or catastro-
phe need to be re-ordered. With that pur-
pose, I am called by several institutions 
such as the International Red Cross the 
ICRC or the Federation of the Red Cross 
(IFRC). They are two different things. The 
ICRC works on war and the Federation, 
on natural disasters. 
War refugee camps are very different 
from camps for catastrophe victims, 
because in these there is a structure and 
you know what has to be done. In the 
case of war, you do not know how many 
people will be displaced, you never know 
how many people will escape, most of 
the time the refugees keep coming for 
months and years. In Syria, during the 
First Gulf War,(24) on the contrary, I 
visited the whole country, I made maps 
would like to have, the house they think 
about, they begin to think about the dis-
tribution, the materials and so on. And 
it is very interesting because there are 
people who even bring a model, made of 
paper or cardboard, it is beautiful. And 
it is people who cannot even read but 
who know very well what they want.
Ana Rascovsky: Your trip around the 
world began in Brazil in 1968. You 
went to study Brazilian literature. 
Were you already an architect? 
Actually, no, I had almost finished, but 
I needed to complete some courses. I 
studied Brazilian literature in Brazil be-
cause it was fun. At that moment there 
was no social project in the Faculty 
of Architecture. They only did bizarre 
projects, such as museums, sculptures. 
When I returned to Argentina, in 1973, 
I took Design 5 as an intensive summer 
course. The topic was the farm house in 
Neuquén,(5) based on modular structures 
and self-construction. It was a pilot 
course; it was done that year and then 
not any more as there was no time for 
social projects. 
Zolkwer: And what about Brazilian 
architecture in those years?
Brasilia(6) was being built. The satellite 
houses were under construction, which 
was the social part of architecture. It 
was very big and beautiful but there 
were no people. I wondered where all 
those people who were not ministers or 
presidents were going to sleep. I began 
there, and I was given the opportunity 
to work for two years and do something 
like a Master’s degree.
Zolkwer: Building satellite cities?
Working in the satellite cities and then in 
Río, at the university. I had wide knowl-
edge of everything basic, because I had 
always been more interested in urbanism 
and planning than in architecture. 
De Rivero: What were the references in 
terms of books and architects?
Ivan Illich,(7) Paulo Freire,(8) John Turner,(9) 
William Mangin,(10) Gerrit Huizer,(11) 
Oscar Lewis(12) y Louis Wirth(13). It was 
the new theory of breaking up the old 
cities, opening them and beginning to 
make many more connections, because 
the problem from 1955 to 1965 was mi-
gration from the countryside to the city. 
At that time, you could not be in South 
America or in the third world with closed 
cities, because our cities not zoned. 
De Rivero: How did you get to Khao 
Dang,(14) your first job…
I left Buenos Aires as a political refugee 
in November 1975. The military were not 
there, but there were many people miss-
ing. I left with my Dutch husband, Jim 
Dobson. We were living in Buenos Aires, 
but we worked in the whole country. I 
was working in my husband´s studio, 
making infrastructure for the food 
industry. There we organized workers to 
form cooperatives. I also worked in the 
organization of villas miseria in Retiro.
Rascovsky: An architecture study that 
made buildings for cold storage?
More than anything, an engineering 
study. It was called Cold Storage Indus-
try Consultants; we designed cold stor-
age chambers, dairy plants and sausage 
plants. Anyway; everything changed. 
The Montoneros kidnapped the presi-
dent of the Philips. We had incidents 
with the police. 
My husband´s cousin, who was the Dutch 
Ambassador in Buenos Aires, was con-
stantly in touch with SIDE –the Argentine 
Intelligence Service-. He came one day 
and said – You two are in the black list -. 
Many people had already disappeared or 
died in “accidents”. We were building our 
house. One day they put a bomb that blew 
out the whole house. According to the 
newspaper, it had been a gas failure; but 
we did not even have gas. Then they gave 
me a passport and took us to Uruguay. 
And I turned up in Holland. 
We arrived in Haarlem, at the house of 
one of Jim´s relatives. Two months later, 
we rented a house in Bloemendaal(15) 
a very posh district outside Haarlem, 
fifteen minutes from Ámsterdam. We 
wondered what we were doing there and 
what we were going to do for a living. We 
were receiving help from the government, 
but did not want to be on holiday forever.
My husband began to work at the Dutch 
Ministry for Development Cooperation. 
He was soon sent to Thailand and Tokio. 
Then he was transferred to Islamabad(16) 
We went to Thailand for a week intend-
ing to visit Phuket(17) and Pattaya,(18) 
which were paradise at the time because 
there was not the horrible tourist boom 
of today. When the problem with the 
Khmers Rouges(19) started and the Unicef 
representative in Bangkok(20) a Philippine 
who was a good friend of mine told me 
that they needed someone to help them 
with the Cambodian refugee camps in 
the North of the country. I thought I could 
help them with a plan or zoning plan 
before going to Phuket and took the job. 
I went to the place and stayed working 
there for four months. I never made it to 
Phuket in that trip. 
De Rivero: How many cities have you 
built? Was it useful what you had 
learned at university?
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(3) Also called Intifada Al-Aqsa (2000-2005). It is estimated 
that more than five thousand Palestine, one thousand Is-
raeli and 64 foreigners died. 
(4) International Red Cross Committee.




(6) Population 2010: 2.562.963 inhabitants.
Density: 441 inhabitants/km2
Founded: 1960
(7) Austrian philosopher (1926-2002), linked to the envi-
ronmentalist stream. Founder of CIDOC (Mexico). Author 
of The Deschooling Society (1971).
(8) Brazilian Educator (1921-1997), Author of Education 
as a Practice of Freedom (1967) and Pedagogy of the Op-
pressed (1970). He worked in Chile for five years.
(9) English architect (London, 1927) who worked in the 
slum districts of Lima and Arequipa between 1957 and 
1965. One of the most influential authors on social hous-
ing in developing countries. 
(10) North American anthropologist, presumably the first 
scientist to study informal economics. He worked in Peru 
in the 1950s and 1960s. Author of “Latin American Squat-
ter Settlements: a problem and a solution” (1967) and 
author of Las comunidades alteñas en la América Latina 
(1967). 
(11) Dutch social psychologist (1929-1999), author of The 
revolutionary potential of the Latin American peasant 
(1974). He worked in El Salvador and in Chile.
(12) North American historian and anthropologist (1914-
1970) who introduced the study of social poverty. Author 
of Anthropology of Poverty (1959).
(13) North American sociologist born in Germany (1897-
1952), leader of the Chicago school of sociology. Author of 
“Urbanism as a Way of Life” (1938). 
(14) A Cambodian refugee camp in Thailand. It reached 
160 thousand inhabitants. 
(15) Wealthiest Municipality in Holland.
(16) Capital of Pakistan (replaced Karachi ).
Planner: Konstantinos Doxiadis




(17) Biggest island in Thailand and its biggest tourist at-
traction since the 80s.
(18) Thai commercial and tourist center. A fishing village 
until the North American army established a leisure base 
for troops fighting in Vietnam.
(19) Cambodian guerrilla organization led by Pol Pot. He 
took power in 1975 and founded Democratic Kampuchea, 
a totalitarian state of Maoist orientation which collapsed 
in 1979.
(20) Capital of Thailand 
Population: 12.000.000 (app.)
Density: 5.258 inhabitants/km2
(21) Oscar Niemeyer (Río de Janeiro, 1907): Brazilian ar-
chitect who designed many buildings in Brasilia.
(22) Lucio Costa (1902-1998): Brazilian architect and town 
planner (born in en Francia) who developed the Pilot Plan 
for Brasilia. 
(23) Konstantinos A. Doxiadis (1913-1975): Greek architect 
and urbanist who designed from zero the cities of Tema 
(Gana), Islamabad (Pakistán) and Marsa el Brega (Siria). 
Leader of the Ekistica movement.
(24) First Gulf War, 1990-1991.
(25) A few days before the interview, the newspapers 
informed about a network of pedofiles and rapists pro-
tected by the Blue Helmets, the peace forcé of the United 
Nations.
(26) Series of international norms passed in 1864 in order 
to minimize the effects of war on soldiers and civilians. 
(27) Known as the capital of the French Alps.
Population: 156.793
Density: 8.648 inhabitants/km2
Founded: Siglo I 
(28) Laboratory of the Higher Education School of Archi-
tecture of Grenoble, founded in 1979. 
(29) Market city, severely destroyed during the war of In-
dependence of Eritrea.
Rascovsky: However, those people ac-
cept tents. 
The tent is universal. Not everybody 
wants tents; but, when it is the only thing 
they have, they accept them. Cold is the 
worst climate for tents. The first time 
when tents were not used was in Yugo-
slavia. Another type of cold and snow 
resistant refuge had to be built there. 
They were made of wood. We used pre-
fabricated elements which came from 
Turkey. Some houses to be assembled, 
which they assembled themselves. 
Scandinavia also supplied many wooden 
houses, made of panels. 
De Rivero: Are you optimistic about the 
future?
Yes. I was born optimistic. You have to 
look at history; there have always been 
wars, there have always been refugees 
and catastrophes. Between 1995 and 
1998; many people were repatriated, 
which is what everyone wants. The host 
governments believe that the people are 
going to stay. That is a myth. But repatria-
tion is a more difficult process than com-
ing in. It takes a lot of preparation and, in 
general, the governments and the UNHCR 
expect the country of origin to be safer 
and more pacific. There are people who 
leave with what they have because they 
want to go back to their homeland.
NOTES
(1) Dutch city located 20 Km from Ámsterdam. It produc-
es tulips, beer, chocolate and textiles. 
Population: 150.611
Density: 5.035 in habitants/km2 
Founded: pre-medieval period.
(2) “When guests become host – welcome camping” (2009), 
of Supersudaca, called by the curador Danielle van Zuijlen.
the settlements or camps I have made, 
people stay for at least ten years.
When refugees leave, the camp is 
invaded by local people and that is 
sometimes a very big problem. There is a 
lot of competition with the local people 
because refugees receive an amount of 
help that the locals do not get. 
In Khao Dang we realized that the 
refugees received a much bigger rice 
ration than the local people. The locals in-
filtrated queues to get food. We saw that 
it was a lot better to do a kind of census 
of the rations the local people received, 
so as to compensate. Otherwise a great 
rivalry begins and it may become very 
dangerous. In the camps of people from 
Mozambique in Zambia, we ordered that 
if the hospital carried out vaccination 
campaigns, these would have to be for 
the whole population around the camp. 
Zolkwer: Eventually, these camps be-
come permanent, for whatever reason, 
they will always end up developing 
themselves.
That´s right; sometimes they grow at the 
same pace as the next settlement and end 
up becoming a town.
Zolkwer: Does your plan always become 
a kind of town?
In general, yes. Sometimes a small city.
Rascovsky: Going back to the govern-
ment…
The most difficult thing is to convince 
them that the people who come have 
to be under the Geneva Conventions(26) 
that regulate war. To convince them that 
these people are going to stay a long 
time. In the 50s, it was thought that the 
average permanence was about two or 
three years. At the end of the 80s, there 
were people, like those from Mozam-
bique, who were in Zambia and South 
Africa for over 15 years.
Zolkwer: But that makes a big differ-
ence, because you cannot have someone 
in a tent for 20 years.
No, you cannot. There are changes. The 
Angolians who were in a camp in Zaire, 
were eventually given the land. Countries 
like Zaire, that is huge, have the capacity 
to do that. Since most of them come from 
border zones, there is always a family or 
tribal connection. In some places they be-
gin to adapt themselves or they mix and 
relate with the locals. But there are other 
places where it is much more difficult. 
De Rivero: But your work is to provide 
them with a refuge for two years? Are 
those tents meant to last two years?
Yes and no. Because in the end, nobody 
wants to make houses for them. People 
are very resourceful and in general they, 
themselves, begin to build a house. They 
keep the tent but begin to make an adobe 
or stone construction, of any lasting 
material they can find. The authorities 
realize that when there is already a town; 
I saw that in Pakistan, when the Afghans 
were displaced because of the Soviet 
invasion in 1978.
Rascovsky: But when people stay, do 
they begin to work?
Some do, like the Eritreans who spent 
30 years of war in Sudan. The Eritreans 
are very well educated and hard work-
ing. Naturally, after 30 years they are 
organized and do not live in a camp, 
but in something more like a town. But, 
when they wanted to repatriate them-
selves, the Sudanese did not let them. 
They were the only ones who collected 
the crops, if they left, there were no 
Sudanese to replace them. It was an 
economic problem.
De Rivero: Are people´s wishes the same 
regarding the “dream house” and the 
projection? Because in Latin America, 
when houses begin to consolidate 
themselves, they are just like the ones in 
Europe. houses here are like the houses 
there and these are like those over there. 
People have the idea that a house has 
to be made of what we call “noble 
materials”. If someone is talking about 
making an adobe house, which may be 
big and beautiful, people are reluctant 
to accept it. In Grenoble,(27) France, there 
is a very good school called Craterre,(28) 
that teaches how to use adobe, earth 
and clay, but industrially. In Europe 
there are beautiful buildings with that 
technology. In Eritrea, for example, the 
Germans made 3 types of adobe houses. 
One was square, very much like their 
own houses, with a corrugated panel 
roof. The other was a vault and the other 
a dome. The Germans had a full com-
pound made in Tesseney,(29) almost on 
the border with Sudan, where it is very 
hot. They had also made an hotel with 
the domes. They were fantastic and very 
suitable for hot weather. But nobody 
wanted a dome house because they were 
afraid that the roof would fall on them. 
When the Germans left, the people used 
the domes for the animals. 
When you live in a city, you are more 
permeable to try new things. Here, in 
Holland, the peasants do not want the 
wooden American houses. For them, a 
house is made of brick. 
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thing he did was to lift him and write 
to his wife.(5) And who is Miguel Grau? 
A great hero. Why? Because of that 
gesture.
We have the possibility of being heroes 
every minute, every time we win 
something, every time we succeed. Every 
time we achieve something we have to 
think of someone else who lost, in a way 
to make it possible for nobody to lose, 
for everyone to win.
You are invited to different places in 
the world to talk about Peru and Latin 
America. What is the impression that 
those who see us from outside have of us?
They no longer see Latin America as 
the continent of failure. They see us 
as a continent of dreams. When they 
think of Peru, for example, they think of 
magic, of unique, sensorial, emotional 
experiences that will enrich their life. 
Everybody would like to come in search 
of those experiences some day.
What is bigger in Latin America, the 
differences or the similarities? 
With all its diversity, at least in the 
realm of the kitchen, similarities 
predominate. The great coincidence is 
that we all want to look inside ourselves 
and use our own products, even though 
local consumers still have a certain 
Frenchification. This happens because, 
although we embrace our own culture, 
we have not yet consolidated the union. 
Some Latin Americans continue to see 
themselves as competitors. Please! If 
I want to take Peruvian cuisine to the 
markets of the world and I do not see 
a Peruvian chef as my partner and my 
allied but as a competitor, I am fighting 
for the crumbs of a cake that does not 
exist. If we have been able to place 
Peruvian food in the world is because of 
the union of the chefs. “Latin America 
has “salsa” is the union of conscientious 
chefs. We have been able to break the 
barrier of vanities, of egos, of personal 
ambitions and, above all, of fears, of 
mistrust, to go to a higher status of 
team work. And, unfortunately, this is 
what has not happened in some Latin 
American communities yet.
In Peru this discourse is an attitude that 
spreads to other territories, to that one of 
fashion, for example. When this happens in 
music, in architecture, and so on, everything 
will flourish much faster. We have to do 
away with the fears, egos, vanities and 
insecurities we carry inside. There have to 
be internal and personal battles.
You have achieved something very 
rare. Normally, “avant-garde” is 
someone who works in something 
very specific, at a practically artisan 
scale; and the big and massive is 
considered “commercial”. But you have 
managed to be avant-garde and, at the 
same time to build this empire(6) that 
everybody recognizes, with franchises 
and restaurants of all kinds. For us, 
this is unheard of. In architecture it is 
difficult to see a corporation like this 
to be avant-garde.
We tend to demonize or stigmatize 
because we confuse the principles. I do 
not make restaurants because I want to 
become rich; that is the first rule. I make 
them because it is an entrusted mission: 
to make restaurants in the world so that 
my work can contribute globally to the 
development of Peruvian trademark. 
The change results from an alignment 
of critical situations in certain parts of 
the world, and to what else?
We are living an opportunity, a 
historical moment. Peru became tired of 
defeat. These are factors that are joined 
together and can be taken advantage of. 
The alignment has been very clear 
in Peru: our cultural wealth and our 
ecological diversity are an opportunity 
for a new ethics.
 
Naturally, what is the Latin-American 
philosophy? What should be shared with 
the world? Our philosophy teaches that 
the world is not made of the successful 
and the defeated, but of human beings 
that share their defeats and their 
successes. If I am successful, my main 
objective is that others are successful, 
too. If someone fails, I am going to be 
the first one to help him, and when 
I have a difficulty, others will come 
to help me. Nobody should celebrate 
his success knowing that somebody 
is suffering his defeat. If I have a 
restaurant, those who are with me, the 
farmers, the producers, the fishermen, 
have to be fine. 
Consumers embrace an idea of a fairer 
trade through my dishes. Instead of 
asking for prawns when it is their closed 
season, customers become controllers 
of the closed season. I appeal to pride, 
to being part of history. This principle 
is useful in mining, in fishery, in 
architecture, in education, in politics, in 
medicine, in everything.
It is like what Miguel Grau(3) did when 
he sank Admiral Prat´s ship.(4) The first 
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In this interview with Manuel de 
Rivero, Gastón Acurio analyzes the 
moment we are living:  Europe cannot 
sustain the well-being societyand 
faces serious challenges to renew 
itself; on the other hand, the North 
American societies are overwhelmed 
by an extremely individualist and 
consumerist vision.  Facing that, Latin 
America shows itself generous, willing 
to return the illusion to spiritless 
consumers, without emotion for life. 
The interview revises various concepts 
common to cookery and architecture, 
such as modernity and vanguard.  
Nowadays, Acurio says, being modern 
is looking inside us in search for 
a truth that the world can make 
his.  Vanguard, on the other hand, is 
promoting fair trade and inclusiveness.
For Acurio, a new ethics is emerging:  
Latin America teaches to relate success 
to solidarity, luxury to commitment, 
and aesthetics to ethics.
Acurio points out that he makes 
restaurants in the world so that his 
country can be proud of its culture.  
About the position of Peruvian cuisine 
in the world, he maintains that it is due 




Interview with Gastón Acurio
For Acurio, one of the 20 most 
influential chefs in the planet, Latin 
Americans today have the opportunity 
to teach the world how to do things. 
For Acurio, Latin America teaches to 
relate success to solidarity, luxury to 
commitment and aesthetics to ethics.
There is great interest in Latin 
America. Our image is changing. If 
we used our ingenuity before, it was 
to survive. Nowadays, we use it to 
innovate. We begin to have things 
to say to the world. You are the 
spokesman of Peruvian culture and 
have become one of the leading figures 
in this historical process. How did this 
change happen?
The history of humanity has been written 
on processes where coincidences and 
luck often intervene. Today we are living 
a historical moment. The coveted Europe 
has become old, it is full of conflict, it 
cannot sustain a society of wellbeing and 
it faces serious challenges to renew itself. 
On the other hand, the North American 
society is overwhelmed by an extremely 
individualist and consumerist vision. The 
results of this economic vision are evident. 
We are in front of all this, Latin 
America, the world of opportunities. We 
are in front of that egotism as optimistic 
citizens, full of dreams, ideas, forms 
and conceptual opportunities, generous, 
impatiently waiting for the world to 
adopt our ideas. 
In the recent gastronomic fair 
Mistura(1) you launched the campaign 
“Latin America has salsa”. What does 
it mean? 
On a superficial reading, it means that 
as China has chain production to cater 
to certain specific needs of the world, 
we produce color, rhythm, salsa, in the 
widest sense of the word. Salsa, ready 
to flood the world with happiness. Salsa 
to give illusion back to dull consumers 
without excitement for life. 
On a deeper reading, it means that we, 
Latin Americans, can tell beautiful, 
exciting and sensorially intense stories. 
That our stories can be profitable, 
successful, the protagonist in cookery, 
in architecture, in art, in science, in the 
reconnection of man with nature, in the 
new paradigms that humanity needs to 
assume in order to survive. Specifically, 
it means that Latin America teaches to 
relate success to solidarity, luxury to 
commitment, aesthetics to ethics.(2)
This is the key: we have to understand 
that the ball is no longer in the global 
consumer´s court. The global consumer 
is waiting for us. Today, more than 
ever, we brighten people´s life in the 
world, without stealing anything from 
them, without conquering anything, 
without faking wars, simply by being 
who we are, with our rhythm. In this 
world full of disappointment, a shining 
Latin America, full of very conceptually 
modern ideas has emerged .
How do you understand modernity?
In the past, being modern was looking 
towards Europe and interpreting it. 
Nowadays, being modern is looking 
inside us, in search for a truth that 
the world can make its own. We are 
historically used to Europeanizing, 
Americanizing or Japanizing ourselves. 
Today, we have the opportunity to Latin 
Americanize the world. 
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Behind these replicated restaurants 
there is a purpose: the cultural presence 
of a country. The objective is not to 
make more money; the objective is for 
our country to be proud of its culture. 
Having these principles in front of you, 
you will never renounce to incorporate 
the producers, all the agents of our 
biodiversity, our natural capital.
I have been questioned about opening 
restaurants in foreign countries and, 
at the same time, promoting my local 
culture and fair trade. But there is 
no contradiction. I travel with five 
ingredients. My philosophy is to buy from 
local producers. In Lima or anywhere. In 
New York, for example, I only buy fish 
from those who associate freely. I buy 
other products from organic farmers only. 
I always support the local community. 
It would be reproachable if I arrived in 
New York with my Peruvian fish, with my 
vegetables and everything else. 
You arrive with your chili peppers.
I arrive with five ingredients that are the 
icon of my Peruanity. The same way that 
the Japanese arrive. I do not come to 
invade. I come to cheer up, to make the 
New Yorker´s life prettier. 
And what about the risk that growing 
so much you may become a “sausage 
machine”?
That is not going to happen, this 
company was born as a beautiful small 
restaurant. If I cannot make small and 
beautiful restaurants, it does not make 
any sense to make them.
where we play with the words “exclusive” 
and “inclusive”. It is like a paradox. 
But that is what it is, today, what is 
“exclusive” is what is “inclusive”. That is 
to say, who is not inclusive is not going to 
be exclusive.
NOTES
(1) Mistura, one of the initiatives generated in Lima by 
Gastón Acurio, is a gastronomic fair that attracts near 
400 thousand visitors in one week.
(2) Gastón Acurio, the Brazilian Alex Atala and other 
recognized American chefs like Sumito Estévez 
(Venezuela), Narda Lepes (Argentina), Dante Liporace 
(Argentina), Enrique Olvera (México), Mikel Alonso 
García (México), Matías Palomo (Chile), Tomás Olivera 
(Chile), Pedro Miguel Schiaffino (Perú) and Mitsuharu 
Tsumura (Perú) have joined forces in a campaign that 
not only promotes gastronomic values, but also social 
and cultural values of the region.
(3) Peruvian Admiral considered the greatest national 
hero of his country (1834-1879).
(4) Arturo Prat (1848-1879): Chilean navy officer and 
lawyer, considered the maximum naval hero of his 
country. He was not an Admiral but Commander of the 
corvette Esmeralda (Commander-in-Chief of the Chilean 
fleet was Juan Williams Rebolledo).
(5) Carmela Carvajal (1851-1931).
(6) Astrid y Gastón: The restaurant has branches in 10 
countries.
Tanta: The bistró is in five countries.
La Mar: The cebichería is in eight countries.
Other enterprises: La Pepa (jugos), Panchita 
(anticuchos), Madam Tusan (chifa), Chicha (comida 
regional), Pardos Chicken (pollo a las brasas).
Then, you replicate the first one…
Every manager, every chef, every maître, 
regardless of the fact that he belongs to 
a company, has the mission to make a 
small and beautiful restaurant. La Mar 
in New York has nothing to do with La 
Mar in San Francisco. There is a linking 
thread that is “ Peruanity”, certain 
tastes, the attitude, but the design has 
nothing to do with it. The design of La 
Mar in New York responds to certain 
characteristics of the neighbourhood 
and the one in san Francisco, to others. 
Gastronomy is not just one dish, the 
taste that you savour, but it goes far 
beyond that.
It is an experience. It never ends. Before, 
your gastronomic experience ended 
the moment you left the restaurant and 
sometimes it lasted one more day if you 
told a friend that you had had a tasty 
meal. Nowadays, a successful gastronomic 
experience keeps you thinking about it 
all the time. It incorporates into your life 
new tastes, principles, values, products, 
and so on. Chefs who are not capable 
of prolonging the experience will have 
problems in the future.
Is this inclusive version of gastronomy 
a Peruvian invention, a formula 
created here?
In Peru, we have turned social 
contradictions into an opportunity to 
build stories.
And that is what you, Peru and Latin 
America are teaching the world. 





Supersudaca es una red de arquitectos integrada por ocho 
bases distribuidas en Sudamérica, el Caribe y Europa: 
51-1 (Perú), Ana Rascovsky (Argentina), CASArchitects 
(Curazao), IND (Holanda), Ouest (Bélgica), Pop-Arq 
(Argentina), Re (Uruguay) y Susuka (Chile). 
Entre sus premios más importantes se encuentran 
el Primer Premio en la II Bienal Internacional de 
Arquitectura de Róterdam (2005) y el Primer Premio por 
Proyecto de Investigación en la IV Bienal Iberoamericana 
de Arquitectura (2004). Hace dos años, la revista inglesa 
ICON puso a Supersudaca en el primer puesto entre “los 
20 arquitectos del mundo que cambiarán el futuro”.  
Sus trabajos han sido publicados en PRAXIS, DOMUS, 
ICON, ARCHITECTURAL DESIGN, HARVARD DESIGN 
MAGAZINE y ARQUINE. Supersudaca colabora 
habitualmente en la revista VOLUME. 
Como plataforma académica, Supersudaca ha dictado 
cursos, talleres y conferencias en universidades de los 
cinco continentes. 
Supersudaca is a network of architects formed by eight 
branches distributed in South America, the Caribbean 
and Europe:: 51-1 (Peru), Ana Rascovsky (Argentina), 
CASArchitects (Curaçao), IND (Holland), Ouest 
(Belgium), Pop-Arq (Argentina), Re (Uruguay) and 
Susuka (Chile). 
Some of its most important prizes are the First Prize at 
the International Biennial of Architecture of Rotterdam 
(2005) and the First Prize for a Research Project 
at the IV Ibero American Biennial of Architecture 
(2004). Two years ago, the English magazine ICON 
gave  Supersudaca the first place among “the 20 world 
architects that will change the future”.  
Their works have been published in PRAXIS, DOMUS, 
ICON, ARCHITECTURAL DESIGN, HARVARD DESIGN 
MAGAZINE and ARQUINE. Supersudaca usually 
collaborates in VOLUME magazine. 
As an academic platform, Supersudaca has done 
courses, workshops and talks at universities in the five 
continents. 
www.supersudaca.org 
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profesor en las escuelas de arquitectura de la U. de Talca 
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DOMUS, VOLUME, PLOT y 1:100. Editó para VOLUME el 
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para un desarrollo multilateral entre Bolivia, Chile y 
Perú. Es miembro fundador de Supersudaca y su base de 
investigación y proyectos en Chile: Susuka (2003).
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Academias de Ámsterdam y Róterdam y el IUAV de 
Venecia. Organizó el workshop "Urbanismo Social" en 
la U. de Curazao (en colaboración con Urbam- EAFIT, 
Medellin). Co-autora de Urbanismo y arquitectura en 
Chiquitos: aplicación pragmática de principios europeos 
a las misiones jesuíticas de América del Sur (Santillana, 
2000). Preside Docomomo Curazao. Es socia de 
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the Academies of  Amsterdam and Rotterdam and the 
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Planning" of the University of Curaçao (in collaboration 
with  Urbam- EAFIT, Medellin). Co-author of Urbanismo 
y arquitectura en Chiquitos: aplicación pragmática de 
principios europeos a las misiones jesuíticas de América 
del Sur (Santillana, 2000) (Urbanism and architecture 
in Chiquitos: a pragmatic application of European 
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fundó RE, junto a Esteban Varela. 
Architect, U. De la República (Montevideo). Teacher 
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and C+ (México DF). Organizer of workshops in U. de la 
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Rico. Member of  Supersudaca since 2004. He founded 
RE with Esteban Varela in  2006. 
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arquitecto Diego Arraigada (Rosario, Argentina) 
obteniendo varios premios en concursos nacionales 
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de Illinois. Desde 2010 colabora con el estudio RE y el 
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Architect,  U. Nacional de Rosario. Master Architectural 
Science, U. de Illinois (Chicago). Honorary teacher at  
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Venecia; U. Andrés Bello, Santiago). Se desarrolla 
profesionalmente en múltiples escalas y disciplinas, 
incluyendo proyectos de urbanismo, diseño urbano, 
diseño de paisaje, arquitectura y diseño industrial. 
Obtuvo el premio Bienal SCA-CPAU (2010), y el premio 
Puro Diseño (2009). Su obra ha sido publicada en 2G 
DOSSIER, SUMMA+, BARZÓN y VOLUME. Es miembro 
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Puro Diseño (2009). Her work has been published in 
2G DOSSIER, SUMMA+, BARZÓN and VOLUME. Founding 
member of Supersudaca.
www.anarascovsky.com
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de arquitectura BAR y MVRDV (Róterdam, 2000-2004). 
Fue Profesor de urbanismo en la U. de Palermo (2010). 
Es director de Pop-Arq (Buenos Aires, 2004), rama local 
de Supersudaca. A través de Pop-Arq se ha involucrado 
en proyectos de investigación urbana como: Al-Caribe 
(Prince Claus Fund y Actar),  LA Collective (para revista 
VOLUME), RiaChulo: potencial de la cuenca Riachuelo-
Matanza (Buenos Aires) y Trojan Dragon en China  
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Architect, U. de Buenos Aires. He worked in the 
architecture studios BAR y MVRDV (Rotterdam, 2000-
2004). Professor of Urbanism at the U. of Palermo 
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involved in projects of urban research such as: Al-Caribe 
(Prince Claus Fund and Actar),  LA Collective (for VOLUME 
magazine), RiaChulo: potential of the Riachuelo-
Matanza basin (Buenos Aires) and Trojan Dragon in China 
(Arthub Asia). Founding member of Supersudaca.
www.pop-arq.com
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programa de reflexión sobre una infraestructura 
ferroviaria que atraviesa el centro de Bruselas. Dirige la 
oficina Ouest, dedicada a proyectos urbanos, artísticos 
y sociales (construye la nueva sede del espacio cultural 
Les Ateliers Claus, en Bruselas). Ha dado clases y 
conferencias en instituciones como el IUAV (Venecia), 
el Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal, el 
IAAC (Barcelona) y Culturgest (Porto). Es miembro del 
colectivo Supersudaca.
Architect, Institute of Architecture Víctor Horta 
(Brussels). Coordinator of Jonction, a program of 
reflexion on a railway infrastructure that goes through 
the center of Brussels.  Director of Ouest, an office for 
dedicated to urban, artistic and social  projects (he built 
the new head office of the cultural space Les Ateliers 
Claus, in Brussels). Teacher and speaker at institutions 
such as IUAV (Venecia), the Canadian Architecture 
Center of Montreal, IAAC (Barcelona) and Culturgest 
(Porto). Member of the collective studio Supersudaca.
www.ouest-archi.org 
www.jonction.be
Manuel de Rivero (Lima, 1973)
Arquitecto y urbanista, U. Ricardo Palma (Lima). Máster 
en Arquitectura, Instituto  Berlage. Es profesor en la 
U. Católica del Perú. Ha escrito diversos artículos para 
medios especializados de América Latina, Europa y 
Japón. Prepara un libro sobre Lima metropolitana. Ha 
dictado clases y conferencias en diversos países, como 
Japón, Australia, Sudáfrica, Malasia, España, Holanda, 
Estados Unidos y Chile. 
Fue jefe de proyectos e investigaciones en el estudio 
holandés MVRDV (2001-2005). Con Supersudaca 
ganó el Primer Premio de investigación en la IV Bienal 
Iberoamericana de Arquitectura y el Primer Premio en la 
II Bienal Internacional de Arquitectura de Róterdam. El 
2005, junto a César Becerra y Fernando Puente Arnao, 
fundó la oficina 51-1 arquitectos (base peruana de 
Supersudaca). 51-1 arquitectos obtuvo los premios 
Celima 2009 y 2010 y el Primer Premio del Concurso 
Internacional para el Museo de Arte Moderno de 
Medellín (Colombia). De Rivero es miembro fundador de 
Supersudaca.
Architect and urbanist, Universidad Ricardo Palma 
(Lima). Master in Architecture, Institute  Berlage. 
Professor at the Catholic University, Peru. He has 
written several articles for specialized media in Latin 
America, Europe and Japan.  He is preparing a book 
on Metropolitan Lima. Teacher and speaker in several 
countries such as Japan, Australia, South Africa, 
Malaysia, Spain, Holland, the United States of America 
and Chile.  Head of Projects and Research at the Dutch 
Studio MVRDV (2001-2005). With Supersudaca he won 
the First Prize for Research at the IV Iberoamerican 
Biennial of Architecture and the First Prize at the II 
International Biennial of Architecture of Róterdam.  
In 2005, with César Becerra and Fernando Puente 
Arnao, he founded the office 51-1 architects (Peruvian 
branch of Supersudaca). 51-1 arquitectos won the 
Celima prizes 2009 and 2010 and the First Prize at the 
Internacional Copmetition for the Museum of Modern 
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Exposición organizada por los alumnos de EA USS,  
sede Santiago.
Exposición de Taller de Fundación (primer certamen semestre 
de primavera 2011, Santiago). 
paola Mora
Coordinadora Facultad de Arquitectura y Arte, USS
Extensión EA USS
Existen más de 45 universidades impartiendo la carrera 
de arquitectura a lo largo del país. Por eso, la creación de 
una nueva escuela de arquitectura es un emprendimiento 
que debe enfrentarse de manera muy propositiva. En este 
contexto, cabe preguntarse: en qué innova la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad San Sebastián (EA USS), y 
de qué manera es capaz de mostrar sus potencialidades 
en el medio local, nacional y global.
Un componente del plan de acción de EA USS integra la 
estructura curricular con la participación del equipo do-
cente en el debate público disciplinar. 
La vinculación con el medio es una de las misiones priorita-
rias de la USS. Su objetivo es fomentar las relaciones de la 
institución con su entorno (local, nacional e internacional) a 
través de diversas iniciativas que contribuyan al desarrollo y 
bienestar de la comunidad más inmediata a sus sedes, faci-
litando el desarrollo académico y profesional de todos los 
miembros de la comunidad universitaria.(1) En este contex-
to, desde sus inicios, EA USS ha elaborado varias iniciativas, 
entregado a la comunidad servicios y actividades culturales 
propias de la reflexión y la práctica arquitectónica.
Durante tres años, el Ciclo de Conferencias de Cultura Ar-
quitectónica que organiza nuestra escuela ha contado con 
invitados de excelencia que han compartido sus procesos 
creativos y obra arquitectónica en profundidad. Destaca-
ron las conferencias de maestros como Juan Sabbagh, 
Teodoro Fernández y Víctor Gubbins, y los encuentros con 
la nueva generación de arquitectos jóvenes, como Veróni-
ca Arcos, Juan Agustín Soza y la oficina Polidura+Talhouk. 
El Ciclo de Conferencias de Cultura Arquitectónica enfati-
za el posicionamiento de la escuela en la contingencia ar-
quitectónica mundial, buscando que nuestros estudiantes 
se encuentren cara a cara con referentes globales como 
el japonés Takaharu Tezuka, invitado a las sedes Santiago 
y Concepción (2009), y el colombiano Giancarlo Mazzanti, 
invitado a las sedes Santiago y Puerto Montt (2010). 
Hace unos meses, los alumnos de segundo año de la 
Sede Santiago de EA USS realizaron un workshop intensi-
vo con el arquitecto colombiano Felipe Mesa, del estudio 
PlanB Arquitectos. El workshop, denominado “Arquitec-
tura fantasma”, problematizó la ciudad de Valparaíso y 
contó, además, con la participación de los  profesores de 
taller Marco Polidura, Nicolás del Río, Hania Stambuk y 
José Antonio Ulloa.
Contribuyendo al desarrollo de la educación escolar, en 
julio del presente año EA USS realizó los Talleres de In-
vierno para alumnos de enseñanza media. Estos talleres, 
prácticos y gratuitos, entregaron herramientas de expre-
sión propias de nuestra disciplina. Fueron dirigidos por 
profesores de nuestra escuela, especialistas en sus temas, 
quienes entregaron los conocimientos básicos de cada 
técnica para que los alumnos exploren de manera perso-
nal, según su interés. 
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Se impartieron los siguientes talleres: Taller de Maqueta, 
a cargo del profesor Cristián Contreras; Taller de Croquis, 
con los profesores Francisco Silva y María Eliana Herrera; 
Taller de Maqueta Virtual 3D, a cargo del profesor Andrés 
Frugone (en el laboratorio de computación); y Taller de 
Fotografía Urbana, con el profesor Marcos Mendizábal. 
Estudiantes de distintos niveles de EA USS participaron 
de manera desinteresada como asistentes y mediadores 
en las clases, ayudando a lograr los objetivos. Los talleres 
contaron con una asistencia de 75 alumnos por sesión y 
lograron captar el interés de los jóvenes hasta el último 
día.  Las encuestas aplicadas al final de cada taller mostra-
ron una evaluación positiva en todos los ámbitos. 
EA USS busca ser un referente, un centro de encuentro 
con la comunidad, con el fin de fomentar y difundir la 
cultura visual. A mediados de este año, los alumnos de 
arquitectura de primer año y los profesores a cargo del 
Taller de Fundación, Hugo Rivera, Gisela Wiesner y Fran-
cisco Benítez, expusieron sus trabajos, teniendo como 
invitados especiales a la inauguración a los apoderados 
del curso. A la ceremonia asistió, junto al Decano Cristián 
Boza y el Director de Escuela Albert Tidy, el connotado 
escultor nacional Vicente Gajardo. Las 10 mejores escultu-
ras  de la exposición fueron trasladas al Hall de Bellavista 
2, para participar de la exposición de esculturas organiza-
da por la Dirección de Extensión Cultural USS como parte 
del homenaje póstumo al escultor Sergio Castillo. 
Las últimas dos actividades descritas dan cuenta del inte-
rés de la EA USS por hacer partícipes a los estudiantes en 
las actividades propias del área de extensión y  vinculación 
con el medio. Entendiendo que este proyecto académico 
no se construye solo desde la institución educativa a la que 
pertenece, junto a sus autoridades y académicos, sino tam-
bién desde la gestión estudiantil. Los alumnos tienen un rol 
fundamental en la conformación identitaria de la escuela. 
EA USS fomenta actividades que surgen de las inquietudes 
de los estudiantes y los incentiva a desarrollar proyectos 
que cubran sus intereses arquitectónicos.
EA USS cuenta con tres sedes a nivel nacional. Contribu-
ye a la descentralización y genera acciones vinculadas al 
territorio y las comunidades en que se emplazan las se-
des. Esta diversidad se expresa en la estructura curricular 
y el perfil de egreso de estudiantes inquietos, que buscan 
aportar desde sus prácticas y cuestionamientos al debate 
público disciplinar.
NOTAS
(1) Fuente: Dirección de Vinculación con el Medio, Vicerrectoría de Responsabilidad 
Social y Extensión USS.
Primera sesión del Workshop "Arquitectura fantasma" impar-
tido por el arquitecto colombiano Felipe Mesa en Valparaíso, 
Chile.
Exposición organizada por los alumnos de EA USS, sede Santiago.
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Drago Vodanovic
Director Escuela de Arquitectura USS, puerto Montt
Escuela de Arquitectura USS de puerto 
Montt, Escuela de fin de mundo
Proyectos desarrollados por el Taller de Fundación 2011, guiado 
por los profesores Drago Vodanovic y Tomás Jacobsen. Tema: 
materia, fuerzas, tensegridad e intervención del paisaje (espa-
cios exteriores del campus).
Proyectos desarrollados por el Taller de Fundación 2011, guiado 
por los profesores Drago Vodanovic y Tomás Jacobsen. Tema: 
patrones tridimensionales, módulos e intervención del espacio 
de uso diario (escuela).
Muchas visiones y reflexiones pueden inspirar una escue-
la de arquitectura en Puerto Montt. Sin embargo, solo al-
gunas definen y permiten comprender la personalidad, el 
sello y el potencial de nuestra escuela. Por un lado, como 
escuela de arquitectura dependiente de la Facultad de 
Arquitectura y Arte de la Universidad San Sebastián, na-
cemos del compromiso que nuestra casa de estudios tie-
ne con el país: potenciar un desarrollo descentralizado, 
enraizado en las particularidades de nuestro territorio. 
Por otra parte, ser una escuela de arquitectura estableci-
da en Puerto Montt exige participar en el constante de-
bate sobre el desarrollo del territorio. También exige asu-
mir un compromiso con la vida de miles de personas, con 
su hábitat, su trabajo, su producción, su esparcimiento y 
su desarrollo intelectual y cultural.
Ser y hacer escuela
“Escuela de arquitectura de fin de mundo” es más que 
una frase o una referencia en el mapa. Es una pregunta 
abierta. Es un planteamiento frontal, un cuestionamiento 
profundo: qué hacer, cómo hacer y cómo ser. 
Hoy, cuando las más diversas manifestaciones de nues-
tra cultura (literalmente de todo tipo, incluida la cultura 
arquitectónica) luchan por definir o mantener algún tipo 
de diferencia o sello para poder dialogar o negociar en 
un contexto global dominado por grandes fuerzas que 
operan bajo una lógica de "aplanar"(1) el mundo y sus 
singularidades, resulta obligatorio desarrollar un perfil, 
un sello propio y único. En este contexto, asumirse como 
escuela de fin de mundo plantea un escenario amplio y 
potencialmente fructífero de producción arquitectónica. 
Además, obliga a una postura responsable con lo con-
tingente (social, cultural, territorial, local) y lo atingente 
a la disciplina, para separarse del statu quo del sistema 
educacional (la capacitación en el oficio) y asumirse como 
ente movilizador de la disciplina, con responsabilidades 
éticas que consideren necesariamente la originalidad e 
innovación como elementos básicos del desarrollo.
Nuestra escuela de fin de mundo delimita su campo de 
operaciones de manera precisa y considera como su te-
rritorio aquella zona del país que tiene como nodo, como 
centro neurálgico, a Puerto Montt. Este territorio, com-
prendido entre la Región de los Ríos (XIV) y la Antártica 
Chilena, alimenta las agendas de nuestro accionar. 
Puerto Montt se encuentra en un punto de convergencia, 
cambio e inflexión. Está en el Seno de Reloncaví, donde 
el valle que recorre prácticamente todo Chile se hunde y 
se transforma en mar interior. Allí la Cordillera de la Costa 
desaparece y emergen islas y archipiélagos. El territorio 
continuo se fragmenta generando parajes naturales sin 
parangón. Puerto Montt destaca a nivel mundial por la 
cantidad y variedad de los ecosistemas. Este contexto es 
nuestro "laboratorio de exploración". 
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Proyectos desarrollados por el Taller de Fundación 2011, guiado 
por los profesores Drago Vodanovic y Tomás Jacobsen. Tema: 
patrones tridimensionales, módulos e intervención del espacio 
de uso diario (escuela).
Proyectos desarrollados por el Taller de Fundación 2011, guiado 
por los profesores Drago Vodanovic y Tomás Jacobsen. Tema: 
patrones tridimensionales, módulos e intervención del espacio 
de uso diario (escuela).
En la reflexión y praxis de la escuela emerge la sustentabi-
lidad como eje ineludible. En territorios como el nuestro, 
la escasez de recursos es una más de las condiciones de 
diseño, una condición operativa. Desde esa perspectiva, 
lo sustentable es formalmente un capital relevante, como 
herramienta y como fin. Bajo esta óptica, surgen como 
parte del ecosistema mayor ciertos elementos directa-
mente arquitectónicos, notables y únicos. Un ejemplo es 
todo el espectro patrimonial de inmuebles vernáculas, 
desde las iglesias de Chiloé, patrimonio de la humanidad, 
a los galpones de la colonización alemana y las pasarelas 
de innumerables caletas pesqueras. Esta arquitectura pa-
trimonial ejemplifica la singularidad nacida de la mezcla 
de ideas foráneas con aplicaciones y adaptaciones loca-
les. La escuela  proyecta al futuro las manifestaciones de 
un pasado que genera identidad.
Lo remoto
Nuestra escuela está en la periferia, a más de mil kilóme-
tros de la capital de nuestro país. La distancia que nos se-
para de los grandes desarrollos urbanos ofrece una pers-
pectiva que nos permite ver el bosque sin que nos tapen 
las hojas de los árboles (o los diferentes artilugios de una 
sociedad colmada de medios e hiperrealidades). Por otro 
lado, la periferia nos obliga a identificar lo más elemen-
tal. Como escuela, nos identificamos con la siguiente idea 
planteada por Josef Brodskij: «La periferia no es el lugar 
donde el mundo termina, sino el lugar donde el mundo 
se decanta». 
Lo remoto en la escuela de arquitectura de fin de mun-
do adquiere connotaciones particulares en el quehacer 
diario. Rutinas como las visitas de profesores que viajan 
a hacer clases desde Santiago o los ciclos semestrales de 
Conferencias de Cultura Arquitectónica que realizamos 
en todas las sedes, se han transformado en hitos, muchas 
veces verdaderas celebraciones, que se suceden con re-
gularidad y marcan no solo el pulso de la escuela, sino 
que, con el tiempo, han comenzado a marcar también la 
agenda de ciertos círculos profesionales y culturales de la 
región. Esta condición remota es atractiva fuera de nues-
tros límites, lo que se ha evidenciado con las visitas de 
eximios exponentes de nuestra disciplina.
Glocal
El desarrollo local es evidentemente un eje clave para una 
escuela como la nuestra. Sin embargo, los desafíos actua-
les exigen pensar globalmente para actuar localmente. 
Esta conexión entre lo local y lo global es compleja en 
su esencia. Por un lado, el vínculo que trae parte de lo 
global a lo local es necesario y deseable (nuevas tecno-
logías, desarrollo, innovación, etc.) y parte fundamental 
de la disciplina arquitectónica (discurso y práctica, ambos 
agentes globales por excelencia). Sin embargo, esta co-
nexión requiere prevenir a lo local de lo global, proteger 
y potenciar las particularidades locales para existir en la 
inmensidad de lo global. En este contexto, la escuela de 
arquitectura de fin de mundo es necesariamente “glo-
cal”: así como mira al mundo desde la periferia, hace que 
el mundo mire su condición y desarrollo particular. La es-
cuela piensa desde el estado del arte de la disciplina pero 
actúa en la elementalidad y particularidad de su contexto. 
Durante el modernismo, y parte importante de nuestra 
historia arquitectónica reciente, el manifiesto “less is 
more” (menos es más) de Mies Van der Rohe parecía lle-
gar a todo rincón, a ratos totalizando las respuestas arqui-
tectónicas (discurso y práctica). Recientemente, la revo-
lucionaria oficina danesa BIG fusionaba el manifiesto de 
Mies con la arenga “yes we can” (sí, podemos) de Barack 
Obama, generando un ruidoso, excesivamente inclusivo y 
multifacético “yes is more” (sí es más). En nuestra escuela 
se conforma una figura reflexiva que se distancia de las 
anteriores, apartándose de las caras más genéricas del 
mundo. El sello de nuestra condición de fin de mundo es 
un rotundo “Sur is more”.
NOTAS
(1) El término “aplanar” (traducido del inglés flatten), lo esgrimimos desde la pers-
pectiva planteada por Thomas Friedman en El mundo es plano: una breve historia del 
siglo XXI, refiriéndonos a los diferentes fenómenos que la globalización ha generado 
y principalmente al cambio de percepción que ha significado la creciente irrelevancia 
de los limites históricos y geográficos en las diferentes manifestaciones de intercam-
bio a nivel global y local.
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Proyecto de Titulación “Instituto Agrario Osorno”.  
Autor: Fernando Sánchez-Mejías.
El proyecto interviene el paisaje y propone una relación con 
este en lo inmediato y a la distancia.
Proyecto de Titulación “Instituto Agrario Osorno”.  
Autor: Fernando Sánchez-Mejías.
El proyecto busca lo contemporáneo mediante estudios e 
interpretaciones de arquitecturas vernáculas.
Paisaje del sur chileno. Paisaje montañoso de componentes 
naturales e introducidos en el sector de Villa Ortega, Aysén. 
Imagen del libro De la naturaleza al paisaje, del autor Luis Otero 
(Ediciones Kultrún, 2009, Valdivia). 
Paisaje del sur chileno. La estepa patagónica del libro De la 
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